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EL  MAGNÍFICO 

YANKI 


Emmet  Lavery  lleva  diez  años 
escribiendo  para  el  teatro  y  el  cine. 

Egresado  de  la  Escuela  de  Leyes 
Fordbam  en  1924,  Lavery  ingresó 
en  el  Cuerpo  de  Abogados  del  Es¬ 
tado  de  Nueva  York  en  1925. 

Actualmente  es  presidente  de  la 
Corporación  de  Escritores  Cinema¬ 
tográficos,  donde  cumple  su  segun¬ 
do  período,  y  vicepresidente  de  la 
Academia  de  Artes  y  Ciencias  Ci¬ 
nematográficas. 

Durante  la  guerra  fue  presiden¬ 
te  de  la  Junta  de  Movilización  de 
Escritores  de  Hollywood,  agencia 
oficial  que  coordinaba  los  esfuer¬ 
zos  voluntarios  de  3.500  escritores 
al  servicio  del  programa  de  guerra. 

En  1934  triunfó  en  Broadway 
con  su  obra  The  First  Legión. 

Para  realizar  The  Maní  (i  cent 
Ynnkee,  basada  en  un  episodio  de 
la  vida  del  famoso  Juez  Holmes, 
debió  recurrir  a  numerosas  fuentes 
de  información,  entre  ellas  a  va¬ 
rios  amigos  del  Juez  y,  muv  parti¬ 
cularmente,  a  Francis  Biddle,  an¬ 
tiguo  secretario  de  Holmes  y 
autor  de  su  biografía,  quien  per¬ 
mitió  al  dramaturgo  el  empleo 
de  ciertos  materiales. 

El  juez  Frankfurter  decía  un 
día  en  Washington:  “Yo  sostengo 
la  teoría  de  que  Holmes  pertenece 
a  la  nación,  y  por  lo  tanto  debe 
alentarse  a  todo  el  que  desee  saber 
más  acerca  de  él.  En  cuanto  a  la 
conveniencia  de  llevar  a  la  escena 
al  Juez  Holmes  y  a  su  esposa, 
pienso  que  lo  único  inconveniente 
habría  sido  no  hacer  con  el  tema 
una  buena  comedia”. 

Biddle  encontró  tiempo  entre 
sus  numerosas  ocupaciones  como 
ministro  de  Justicia  en  Washing¬ 
ton  y  cuando  en  Nuremberg  for¬ 
mó  parte  del  tribunal  que  juzgó 
los  crímenes  de  guerra,  para  reali¬ 
zar  ciertas  investigaciones 

Otros  abogados  que  también 
fueron  en  su  época  secretarios  de 
Holmes  acudieron  a  los  ensayos 
de  la  obra  para  hacer  valiosas  su¬ 
gerencias.  Uno  de  los  que  más 
ayudaron  fue  Thomas  G.  Corco¬ 
ran,  para  los  trajes  y  algunos  de¬ 
talles  escénicos. 

Así  nació  esta  obra,  que  deja 
en  el  público  una  sensación  cáli¬ 
da  y  amable,  como  el  carácter  de 
sus  personajes. 
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ACTO  PRIMERO 


Escena  I 

La  biblioteca  del  señor  Juez  Holmes,  una  tarde  de  di¬ 
ciembre  de  1902.  Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está 
desierta.  Envuelve  la  habitación  una  atmósfera  pá¬ 
lida,  espectral,  realzada  por  el  hecho  de  que  a  tra¬ 
vés  de  los  altos  ventanales  de  la  derecha,  donde  las 
cortinas  están  corridas  en  sus  dos  tercios,  se  filtra 
sólo  una  débil  luz.  Está  amueblada  con  muebles  dis¬ 
pares,  tapados  con  fundas.  Puertas  dobles  dividen  la 
sala  en  su  parte  central  y  dan  acceso  a  un  hall  muy 
agradable.  Grandes  hileras  de  estantes  flanquean  las 
puertas ,  pero  la  estantería,  lo  mismo  que  los  muebles, 
está  completamente  tapada.  A  la  izquierda  hay  un 
amplio  vano  de  puerta  y  debajo,  en  un  rincón,  una 
hermosa  chimenea  con  su  repisa.  Al  alzarse  el  telón, 
se  oye  el  débil  murmullo  de  voces  en  la  escena.  Se 
abre  la  puerta  de  la  izquierda  y  entra  un  Corredor  de 
Propiedades.  Es  un  hombre  de  unos  cuarenta  años. 

Corredor  (entrando) .  —  Hemos  llegado,  señor.  En  todo 
Washington  no  encontrará  una  casa  mejor.  No  señor...  ni 
tampoco  en  Georgetown.  (Un  hombre  alto,  confortablemen¬ 
te  envuelto  en  un  gran  sobretodo  de  invierno,  entra  en  la 
sala  con  el  paso  enérgico  de  un  general  que  inspeccionara 
un  sector  de  un  importante  terreno.  Lleva  un  elegante 
sombrero  de  fieltro  negro  de  copa  un  poco  alta  y  fuma  un 
gran  cigarro  oscuro.  A  pesar  de  los  matices  blancos  del 
cabello  y  del  bigote,  hay  en  su  andar  algo  de  juvenil  y 
elástico.  Se  detiene  y  mira  en  derredor  en  forma  inquisi¬ 
tiva,  burlona.  El  lugar  le  impresiona,  pero  precavido  como 
buen  yanqui  no  está  dispuesto  a  confesarlo  de  inmediato. 
Efusivo.)  No  tiene  más  que  observar  usted  mismo,  señor. 

Holmes  (lacónico).  —  Gracias,  joven.  Eso  es  lo  que  qui¬ 
siera  hacer.  (El  Corredor  retrocede  un  poco  mientras  Hol¬ 
mes  se  pasea  por  el  cuarto.) 
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Corredor.  —  Los  pintores  vendrán  a  la  mañana,  señor, 
y  luego. . . 

Holmes. —  Hum...  no  está  mal,  no  está  mal.  Esta  habi¬ 
tación  está  muy  bien.  También  aquella... 

Corredor.  —  La  vista  también  es  muy  hermosa,  señor. 

Holmes  (acercándose  a  la  ventana  de  la  derecha).  —  Sien¬ 
to  curiosidad  por  ver  cómo  es  el  aire  de  afuera,  si  no  le 
molesta.  (Levanta  la  ventana  y  aspira  el  aire.)  Hum... 
No  está  mal,  especialmente  para  el  mes  de  diciembre.  Dí¬ 
game,  ¿se  percibe  realmente  el  olor  de  la  primavera... 
cuando  es  primavera,  naturalmente? 

Corredor.  —  Mire,  no  sé,  señor...  Es  decir...  bueno,  na¬ 
die  me  preguntó  antes  tal  cosa,  señor. 

Holmes.  —  ¿Ve?  Eso  es  lo  malo  que  tienen  ustedes  los 
corredores.  Carecen  de  imaginación.  Tienen  sobre  la  tie¬ 
rra  los  pies,  cuando  lo  que  debieran  tener  es  la  nariz. 

Corredor.  —  Naturalmente,  estará  aún  mucho  mejor  con 
sus  muebles,  señor...,  señor... 

Holmes.  —  Holmes.  Oliver  Wendell  Holmes. 

Corredor.  —  Eso  es...  claro.  Yo  nunca  olvido  un  nom¬ 
bre,  señor  Holmes.  Pero  ese  asunto  no  entra  en  mi  juris¬ 
dicción  '¿sabe? 

Holmes  (alegremente).  —  Perfectamente,  señor...,  se¬ 
ñor.  . . 

Corredor.  —  Dixon,  señor. 

Holmes  (sacando  un  cigarro).  —  ¿Un  cigarro,  señor  Di¬ 
xon? 

Corredor.  —  ¡Oh!  Gracias,  señor.  Muchas  gracias. 

Holmes.  —  Dígame,  señor  Dixon...  ¿cómo  son  los  in¬ 
viernos  por  acá? 

Corredor  (con  virtuosismo).  —  ¡Ah!  Un  invierno  de 
Washington  apenas  es  un  invierno,  señor. 

Holmes  (suspirando) .  —  Muy  bien.  Excelente.  Creo  que 
por  un  tiempo  puedo  descansar  de  los  inviernos  de  Nue¬ 
va  Inglaterra. 

Corredor.  —  ¿De  modo  que  toma  usted  la  casa,  señor? 

Holmes.  —  Escuche,  joven,  todo  depende...  de  lo  que 
diga  mi  esposa  y  si  usted  sabe  qué  es  lo  que  va  a  decir  una 
mujer  cuando  llega  a  una  casa  nueva,  es  usted  mucho 
más  listo  que  yo.  Debe  llegar  de  un  momento  a  otro. 

Corredor  (tiritando).  —  Muy  bien  , señor.  ¿Le  molesta  si 
cierro  la  ventana,  señor? 

Holmes.  —  Joven;  es  el  aire  de  afuera  el  que  me  está 
vendiendo  la  casa.  (Holmes  aspira  projundamente  y  reco¬ 
rre  la  habitación  aprobando.) 

Corredor  (sin  dejar  de  tiritar).  —  Por  supuesto,  señor. 
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¿Piensa...  piensa  permanecer  mucho  tiempo  en  Washing¬ 
ton,  señor? 

Holmes  (seco).  —  Pienso  que  diez  años,  si  tengo  suerte. 

Corredor.  —  Perdone,  pero,  si  no  es  una  impertinen¬ 
cia...  ¿puedo  preguntarle  a  qué  se  dedica  usted? 

Holmes.  —  Ciertamente  lo  es,  pero  voy  a  decírselo  de 
todos  modos.  Puede  decirse  que  soy  una  especie  de  misio¬ 
nero  de...  (Luego  de  una  amplia  sonrisa.)  ¡Un  misione¬ 
ro  de  Boston!  (En  ese  momento  aparece  en  el  umbral ,  a  la 
izquierda ,  la  figura  menuda ,  elegante  de  Fanny  Holmes. 
No  es  una  mujer  bonita  en  el  sentido  estricto  de  la  pala¬ 
bra;  pero  a  los  61  años  posee  un  fuego  interior,  un  esplen¬ 
dor  que  iguala  y  a  veces  supera  al  de  su  ilustre  esposo. 
Para  Fanny,  no  menos  que  para  el  Juez,  la  aventura  de 
Washington  es  un  nuevo  aliciente  en  la  vida.  La  nueva 
marcha  de  los  acontecimientos  le  produce  una  excitación 
interna  que  no  siempre  es  capaz  de  ocultar.  Llegará  un 
momento  en  que  se  verá  rodeada  por  todo  el  esplendor  y 
el  color  de  una  brillante  invitada  de  Washington.  Mas,  por 
el  momento  es,  al  menos  en  su  apariencia  externa,  la  mo¬ 
desta  esposa  de  un  juez  yanqui  recién  llegado  de  Boston. . . 
modesta,  pero  llena  de  espíritu.) 

Fanny  (desde  la  puerta  de  calle). — Wendell,  debiera 
darte  vergüenza.  (Holmes  se  quita  el  sombrero  y  se  incli¬ 
na  con  un  gesto  galante.  El  Corredor  le  imita.)  ¡Un  misio¬ 
nero!  No  le  haga  caso,  señor  Dixon. 

Corredor.  —  Pero  si  no  es  un  misionero,  entonces... 

Fanny  (cruzando  el  cuarto).  —  Se  acercaría  mucho  más 
a  la  verdad  diciendo  que  es  un  viajante  de  comercio  que 
siente  por  las  novelas  picarescas  francesas,  una  pasión  que 
le  consume. 

Holmes. — Vamos,  vamos,  querida.  No  es  necesario  que 
sean  francesas. 

Fanny. —  ¡Por  Dios,  Wendell!...  ¿Quieres  que  nos  con 
gelemos  antes  de  ocupar  la  casa?  (Fanny  cierra  la  ventana 
con  firmeza  y  luego  se  vuelve  ansiosa  a  Holmes.)  ¡Ah, 
Wendell...!  ¿te  gusta  la  casa,  verdad? 

Holmes  (sacudiendo  con  garbo  la  ceniza  del  cigarro). — 
En  fin,  no  es  precisamente  el  New  Willard,  pero... 

Fanny  (adelantándose  a  él).  —  Claro,  me  imagino  que 
querrías  comprar  el  New  Willard.  Así  podrías  esparcir  las 
cenizas  a  tu  antojo  en  cada  una  de  las  habitaciones  de  la 
casa.  Entonces  podrías...  (De  pronto  interrumpe  la  con¬ 
versación  una  voz  fuera  de  la  escena.  Es  Henry  Adams,  un 
hombre  de  58  años.  Habla  con  la  voz  del  destino...  una 
vos  bastante  monótona  y  aburrida,  por  cierto.) 
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Adams  (sin  aperecer  en  escena).  —  Hola,  Holmes...  ¿es 
usted,  Holmes? 

Holmes  (acercándose  a  Adams ,  que  entra  por  la  izquier¬ 
da). —  Santo  cielo,  si  es  Adams...  Henry  Adams.  ( Adams , 
un  tanto  desmañado  y  tímido ,  recibe  complacido  el  calu¬ 
roso  saludo.) 

Adams.  —  Vivo  sólo  a  unas  cuadras  de  aquí...  y  quería 
ser  uno  de  los  primeros  en  decirles  '‘bienvenidos  a  Wash¬ 
ington”. 

Fanny  (acercándose  a  Adams).  —  Gracias,  señor  Adams... 
Muchas  gracias.  Es  usted  amabilísimo. 

Adams.  —  El  cartero  me  dijo  que  la  Señora  Holmes  ha¬ 
bía  dado  ya  esta  dirección...  de  modo  que  pensé  que  no 
les  molestaría... 

Fanny  (un  tanto  confusa).  —  Por  supuesto  que  no  nos 
molesta.  En  absoluto...  Pero...  perdóneme  un  momento, 
señor  Adams.  ¿Quiere  venir  por  aquí,  por  favor,  Señor 
Dixon?  (El  Corredor  sale  por  la  izquierda.)  ¡Qué  alegría 
volver  a  verle,  señor  Adams!  Usted  sabe  lo  que  sucede 
cuando  uno  se  encuentra  en  un  lugar  desconocido.  Es  tan 
agradable  ver  a  alguien...  Quiero  decir...  ¡Oh,  estoy  tan 
contenta  que  no  sé  qué  es  lo  que  quiero  decir!  (Fanny  sa¬ 
le  precipitadamente  por  la  izquierda.) 

Holmes.  —  Siéntese,  Adams...  si  encuentra  dónde. 

Adams.  —  No,  gracias.  No  puedo  quedarme.  Sólo  quise 
pasar  a  decirles...  para  decirles... 

Holmes  (con  amabilidad).  —  Bueno,  ¿de  qué  se  trata, 
hombre . . .  ?  Vamos . . . 

Adams.  —  Estoy  preocupado...  sumamente  preocupado. 
Se  trata  de...  ese  hombre  que  está  en  la  Casa  Blanca. 

Holmes  (secamente).  —  ¿El  Señor  Roosevelt?  Pensé  que 
eran  ustedes  buenos  amigos. 

Adams.  —  Y  lo  somos.  Yo  fui  uno  de  los  primeros  en  fe¬ 
licitarle  cuando  le  nombró  a  usted  miembro  de  la  Corte. 

Holmes.  —  Y  entonces,  ¿qué  ocurre? 

Adams  (pensativo).  —  Está  haciendo...  y  diciendo  de¬ 
masiadas  cosas.  ¿Sabe  lo  que  dijo  el  otro  día?  Que  ningu¬ 
na  nación  puede  ser  grande  si  está  gobernada  por  funcio¬ 
narios,  mujeres  y  hombres  de  ley.  ¡Empieza  a  atacar  a  la 
propia  ley! 

Holmes  (sonriendo).  —  Adams...  ¿Ha  conocido  usted 
algún  presidente  fuerte  que  no  creyera  que  todos  los  abo¬ 
gados  son  una  peste? 

Adams  (sin  escucharle  apenas).  —  Además,  no  me  agrada 
la  tónica  del  país,  Holmes.  Cabot  Lodge  dice  que  la  Guerra 
Española  fue  la  que  nos  convirtió  en  nación,  pero  yo  opi- 
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no  que  lo  único  que  logró  fue  hacernos  como  a  las  viejas 
naciones:  egoístas,  codiciosos,  imperialistas. 

Holmes. —  No  sé,  no  sé...  Cuando  miro  a  mi  alrededor 
encuentro  más  fe  y  entusiasmo  en  esta  juventud  que  en  la 
de  nuestro  tiempo.  Al  menos,  ellos  están  edificando  su 
América  sobre  esperanzas,  no  sobre  pesares. 

Adams.  —  Pero  todo  es  tan  crudo... 

Holmes  (reflexionando).  —  ¿Crudo?  Tal  vez...  pero  es 
real,  es  vivo,  y  no  siempre  es  egoísta.  Mire;  todos  los  días 
encuentro  muchachos  que  aún  son  capaces  de  negar  el  or¬ 
den  material  de  las  cosas...  que  son  capaces,  ¡por  Dios! 
de  realizar  actos  espontáneos,  antieconómicos. 

Adams.  —  Sí,  pero  el  Presidente  trata  de  hacer  demasia¬ 
das  cosas  demasiado  aprisa.  Todos  los  días  agita  a  la  gente 
por  algo  nuevo. . .  ¿y  dónde  va  a  ir  a  parar  todo  esto? 

Holmes.  —  Ánimo  Adams.  Yo  creo  que  este  país  es  lo 
bastante  joven  y  lo  bastante  fuerte  para  sobrevivir  a  casi 
todo...  incluso  a  Theodoro  Roosevelt. 

Adams.  —  Bueno,  así  lo  espero ...  le  aseguro  que  así  lo 
espero.  Pero  me  agradaría  que  se  diera  usted  cuenta  de 
que  no  estamos  en  el  año  dos  mil.  Que  soló  estamos  en 
1902...  y  que  podría  dejar  unas  cuantas  cosas  para  que 
las  hicieran  otros. 

Holmes  (sonriendo).  —  Se  lo  diré  la  próxima  vez  que  le 
vea. 

Adams.  —  Cuidado,  Holmes...  no  le  vaya  a  hundir  como 
ha  hecho  con  todos  en  Washington. 

Holmes.  —  Tomaré  todas  las  precauciones  del  caso. 

Adams  (tendiendo  la  mano).  —  Bueno,  hasta  pronto... 
y  que  tenga  mucha  suerte. 

Holmes.  —  Gracias...  (Adams  hace  además  de  salir  por 
la  izquierda ,  se  detiene  en  la  puerta  y  se  vuelve  a  Holmes.) 

Adams.  —  Quisiera  saber  cómo  se  las  arregla  para  apa¬ 
recer  siempre  tan  endemoniadamente  despreocupado  por 
todo. 

Holmes.  —  Escuche,  Adams;  cuando  fui  licenciado  de  la 
Guerra  Civil,  hace  casi  40  años,  la  gente  decía  que  el  país 
estaba  al  borde  de  la  ruina.  Cuando  hace  veinte  años  entré 
en  los  tribunales  en  Massachusetts,  me  dijeron  lo  mismo. 
Pues  bien,  Adams,  tal  vez  no  hayamos  salido  del  todo  de 
las  trincheras,  pero  estamos  bien  lejos  de  hallarnos  en  la 
ruina. 

Adams.  —  Tal  vez...  pero  ya  la  presiento.  (Sale.) 

Fanny  (desde  fuera).  —  Adiós,  señor  Adams. 

Adams  (entre  bastidores) . — Adiós,  señora  Holmes. 

Holmes  (enérgico).  —  Muy  bien,  ahora  puede  salir... 
desertor. 


Fanny  (acercándose  a  Holmes  a  la  derecha).  —  Lo  sien¬ 
to,  Wendell...  lo  siento  de  veras.  Pero  bien  sabes  que  no 
puedo  tomar  muy  en  serio  a  los  Adams. 

Holmes  (explotando).  —  ¡Al  diablo,  Fanny!  ¿Qué  es  lo 
que  pasa  con  este  Henry  Adams?  Todo  cuanto  toca  pare¬ 
ce  convertirse  en  cenizas.  Hace  cuarenta  y  un  años  me  de¬ 
cía  las  mismas  cosas  en  Harvard...  y  no  ha  cambiado  ni 
pizca. 

Fanny. — Wendell,  deja  de  lanzar  juramentos. 

Holmes.  —  Escúcheme,  señora.  En  una  democracia,  un 
hombre  puede  jurar  contra  un  Adams  en  cualquier  mo¬ 
mento  que  lo  juzgue  oportuno. 

Fanny.  —  Entonces,  ¿por  qué  no  lo  mandas  a  él  al  dia¬ 
blo  en  vez  de  mandarme  a  mí? 

Holmes  (suavizándose).  —  No  sé...  (Luego  más  enér¬ 
gico.)  Pero  ¿por  qué  tiene  que  venir  lamentándose?  Los 
Adams  han  hecho  mucho  por  este  país,  ¿no  es  cierto?  Su 
abuelo  fue  presidente  y  su  bisabuelo  también.  Entonces, 
si  Henry  no  está  a  la  altura  de  los  demás  Adams,  quiere 
decir  que  es  él  el  que  está  en  decadencia  y  no  el  país.  ¡Al 
diablo,  Fanny!  No  creo  en  la  decadencia  repentina,  del 
mismo  modo  que  tampoco  creo  en  la  reforma  repentina. 
No  creo. . . 

Fanny.  —  Shh...,  Wendell.  Te  va  a  oir  el  señor  Dixon. 
Le  dejé  abajo  en  la  cocina...  aguardando  tu  veredicto. 

Holmes  (con  seriedad  burlona).  —  ¿Mi  veredicto?  Mire, 
mi  buena  mujer. . .  (Algo  familiar  en  la  forma  de  la  mesa 
cubierta  atrae  la  vista  del  juez  y  empieza  a  destaparla.) 
. .  .¿quién  encontró  la  casa?  ¿Quién  dijo  al  cartero  que  ha¬ 
bíamos  decidido  tomarla?  ¿Quién...  (Holmes  retira  la 
funda  y  experimenta  una  agradable  sorpresa  ante  lo  que 
ve,  aunque  pretende  disimularlo)  ...querida  mía,  ¿tienes 
idea  de  a  quién  pertenece  este  mueble? 

Fanny  (con  naturalidad).  —  Por  supuesto,  Wendell... 
¡es  tu  escritorio! 

Holmes  (descubriendo  un  mueble  enfundado  que  está  de¬ 
trás  del  sofá  del  centro).  —  ¿Y  esto? 

Fanny.  —  Sí,  Wendell,  ¡creo...  que  es  mi  mecedora! 

Holmes  (accionando  con  el  cigarro  en  la  mano).  —  Y  to¬ 
do  lo  demás...  ¿qué  es,  artillería  "camuflada”?  Supongo 
que  también  es  nuestro. 

Fanny.  —  Bueno,  espero  que  sí...  supongo  que  sí,  va¬ 
mos.  ¡Sería  espantoso  que  el  ferrocarril  no  nos  enviara 
nuestros  muebles! 

Holmes.  —  Muy  bonito,  lindísimo.  No  sólo  tomas  una 
casa  sin  consultarme,  sino  que  hasta  trasladas  los  muebles. 
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Conspiras  con  el  estimable  señor  Dixon...  estás  en  conni¬ 
vencia  con  él. . . 

Fanny  (desarmándolo  directamente) .  —  ¿Qué  pasa,  Wen- 
dell?  ¿No  te  gusta  la  casa? 

Holmes  (esbozando  una  sonrisa).  —  ¿/Si  me  gusta?  Que¬ 
rida  mía,  estoy  encantado  con  ella.  Encantado,  sólo  que... 

Fanny.  —  ¿Sólo  que  qué. . .? 

Holmes.  —  Que  podrías  haberme  dejado  el  placer  de  creer 
que  yo  era  aquí  el  comandante  en  jefe...  al  menos  una 
vez.  (Fanny  se  aparta  de  él  un  poco  y  se  sienta  en  el  sofá 
cubierto  colocado  frente  al  público,  apenas  un  poco  a  la 
derecha.) 

Fanny.  —  ¡Ah,  Wendell!  Ya  está...  al  fin  ocurrió  real¬ 
mente  lo  que  tantas  veces  he  soñado. . .  tú  en  Washington. 

Holmes.  —  Es  curioso.  Habría  jurado  que  mi  vida  esta¬ 
ba  ya  como  envuelta  en  cintas  azules  y  terminada...  allá, 
en  Boston. 

Fanny.  —  Aquí  todos  tenéis  oportunidad  de  hacer  algo 
grande. 

Holmes.  —  Yo  aquí  no  seré  más  que  juez  auxiliar,  mien¬ 
tras  que  en  Massachusetts  era  juez  de  primera  instancia. 

Fanny.  —  Cierto,  pero  ahora  tendrás  la  oportunidad  de 
agregar  el  trabajo  y  la  experiencia  de  veinte  años. 

Holmes  (sentándose  a  su  lado).  —  Sí,  pero  un  hombre 
puede  engañarse  a  los  61  años  y  no  darse  cuenta.  ¿No  po¬ 
drá  ocurrir  que  hayamos  llegado  un  poquito  tarde  a 
Washington. 

Fanny.  —  Tú  sabes  bien  que  no.  Aquí  tendrás  la  opor¬ 
tunidad  de  hacer  las  cosas  en  mayor  escala  que  en  Massa¬ 
chusetts. 

Holmes  (con  creciente  nerviosismo) .  —  Sí,  tienes  razón, 
Fanny.  Esta  es  la  tierra  prometida  y  estoy  entusiasmado 
como  un  muchacho  que  viera  todo  por  vez  primera.  Sólo 
que  no  es  la  primera  vez.  Al  fin  y  al  cabo,  también  esta 
ciudad  es  mi  hogar...  He  luchado  en  tiempos  por  ella... 
y,  ¡por  Jehovah!  que  ganamos  también  aquella  batalla,  aun 
cuando  tuve  que  decirle  a  mi  Comandante  en  Jefe,  Lin¬ 
coln,  que  “echara  abajo  el  infierno”  cuando  le  vi  asomar 
sobre  los  baluartes  de  Fuerte  Stevens.  (Holmes  sonríe  dul¬ 
cemente  y  luego  aumenta  su  seriedad .)  Ganaremos  tam¬ 
bién  esta  batalla.  Claro  que  no  vamos  a  ganarla  en  un  día 
ni  en  un  año.  Acabo  de  darme  cuenta  hace  un  momento, 
hablando  con  Henry  Adams.  Ahora  mismo,  Fanny,  tú  y  yo 
estamos  solos.  Somos  un  par  de  generales  sin  ejército. 
Hasta  ahora,  tu  familia  y  la  mía  han  estado  siempre  en 
la  línea  de  fuego . . .  luchando  contra  los  indios,  antes  de 
que  existiera  la  unión...  mi  bisabuelo,  juez  de  Boston 
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cuando  entraron  los  ingleses  en  Oíd  South  Church  en 
1776...  y  ahora...  en  fin,  ahora  estamos  en  el  fondo  del 
barril  (Fanny  coloca  dulcemente  su  mano  sobre  la  de  Hol- 
mes).  Sí,  somos...  la  verdad  es  que  los  Holmes  se  extin¬ 
guen  realmente  con  nosotros  y  así  tenemos  que  encarar  la 
realidad.  No  tenemos  quién  nos  perpetúe,  como  ocurre  con 
los  Adams...  es  curioso,  cómo  puede  encontrarse  siempre 
algún  Adams  si  se  mira  bastante  atrás. . .  no  sé  por  qué. . . 

Fanny  (apartando  la  mano).  —  No  sé,  Wendell...  quizá 
sea  tan  sólo  que  Dios  ha  querido  que  haya  unos  cuantos 
más  Adams  que  Holmes...  (Holmes  sale  de  su  ensueño. 
Es  cierto  dejo  en  la  voz  de  Fanny  el  que  lo  despierta.  Él 
le  acaricia  la  mano ,  se  levanta  de  pronto  y  va  hacia  la 
derecha.) 

Holmes.  —  Vamos,  vamos,  Fanny...  era  simplemente 
una  ensoñación...  no  tengo  de  qué  quejarme...  mi  vida 
ha  sido  plena  y  alegre...  y  he  tenido  la  esposa  más  ma¬ 
ravillosa  que  un  pobre  yanqui  pudiera  esperar. 

Fanny.  —  Sí,  casi  podríamos  hacer  de  ello  un  epitafio, 
¿no  te  parece?  “Aquí  yace  Fanny  Dixwell,  magnífica  espo¬ 
sa  de  Oliver  Wendell  Holmes,  hijo”. 

Holmes  (volviéndose  hacia  ella).  —  Fanny,  por  favor... 

Fanny  (levantándose  y  yendo  hacia  la  izquierda).  —  Pe¬ 
ro  tú  y  yo  sabemos  que  una  esposa  yanqui  sólo  es  una 
buena  esposa...  cuando  es  también  una  buena  madre... 

Holmes  (acercándose  a  ella).  —  Calma,  Fanny...  tú  eres 
más  fuerte  que  yo  y  lo  has  sido  siempre.  Tú  tienes  la  ale¬ 
gría  de  tu  vida  interior  y  la  has  compartido  conmigo.  No 
fue  culpa  tuya  no  haber  podido  darla  a  otro  ser.  Eso . . . 
eso...  ¡Oh!,  maldito  Adams.  De  algún  modo  nos  las  arre¬ 
glaremos  para  ganar  también  en  esto,  a  nuestro  modo. 
Nosotros...  (Se  oye  una  discreta  llamada  en  la  puerta ,  a 
la  izquierda.  Alzan  la  vista  y  se  encuentran  con  el  eterna¬ 
mente  correcto  hombre  de  Harvard ,  de  la  promoción  del 
1902 .  Es  el  primero  de  los  30  secretarios  y  hay  en  él  una 
mezcla  de  respeto  y  de  seguridad  en  sí  mismo.) 

Secretario  (un  tanto  agitado).  —  Perdón,  señor,  ¿podría 
decirme,  señor,  dónde  puedo  encontrar  al  señor  Juez  Hol¬ 
mes,  señor?  Es  urgentísimo,  le  aseguro  y... 

Holmes.  —  Joven,  si  respira  usted  hondo  y  deja  de  de¬ 
cir  “señor”  cada  dos  segundos,  tendré  mucho  gusto  en  ayu¬ 
darle.  (La  interrupción  ha  sacado  a  Fanny  de  su  melan¬ 
colía  de  la  manera  más  natural  del  mundo;  hay  algo  que 
hacer. . .  el  Juez  está  atormentando  a  un  joven  simpático 
y  ha  llegado  el  momento  de  darle  una  mano.) 

Fanny. — Wendell,  repórtate  (Luego  al  muchacho.)  Este 
señor  es  el  Juez  Holmes.  Yo  soy  su  esposa. 
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Secretario  (a  Fanny).  —  Oh,  le  ruego  me  perdone... 
(Luego  a  Holmes.)  Le  presento  mis  excusas,  señor. 

Holmes  (triunfante).  —  ¿Ves?...  Ya  volvió  a  repetir 
“señor”. 

Fanny  (con  mayor  énfasis).  —  Wendell... 

Secretario  (con  ansiedad).  —  Soy  Copeland,  señor,...  es 
decir,  señor  Holmes,  es  decir...  señor  Juez. 

Holmes  (sonriendo).  —  Mis  amigos  me  llaman  Juez. 

Fanny.  —  ¡Ah,  naturalmente!  ¿Entonces,  es  usted  el  nue¬ 
vo  secretario? 

Secretario.  —  Espero  serlo,  señora...  yo...  (Fanny  se 
dirige  a  la  izquierda.  Una  vez  en  la  puerta ,  se  para  y  mira 
atrás.) 

Fanny  (a  Holmes).  —  Te  espero  en  la  cocina...  con  el 
señor  Dixon.  (Sale.) 

Holmes  (examina  al  secretario  y  luego  se  sienta  en  el 
sofá).  —  Humm...  uno  de  los  aventajados  muchachos  de 
Harvard,  ¿eh? 

Secretario  (con  orgullo).  —  Escuela  de  Leyes...  1902, 
señor.  (Holmes  alza  la  cabeza  como  desafiando  al  “señor” 
y  luego  lo  pasa  por  alto.) 

Holmes.  —  De  la  Revista  de  Leyes,  sin  duda. 

Secretario.  —  Sí,  señor.  Editorialista. 

Holmes.  —  Muy  bien,  señor  Copeland.  No  estoy  seguro 
de  necesitar  precisamente  un  redactor  de  jurisprudencia. 
Lo  que  yo  necesito  en  realidad  es  una  persona  que  me 
haga  los  escritos,  que  sepa  llevar  los  libros ...  y  escuchar 
mi  charla.  ¿Cree  que  podrá  hacerlo? 

Secretario  (confiado).  —  Supongo  que  sí,  señor. 

Holmes.  —  Tenga  en  cuenta  que  el  empleo  es  sólo  por 
un  año.  El  Profesor  Gray  ha  insinuado  que  sería  una  bue¬ 
na  idea  sacar  cada  año  de  la  Facultad  de  Derecho  un  hom¬ 
bre  diferente.  (Luego  reflexionando.)  Para  mí  va  a  ser 
infernal,  desde  luego,  pero  sería  bueno  para  la  Facultad. 

Secretario.  —  Sí,  señor. 

Holmes.  —  Escuche,  joven...  no  me  importa  que  diga 
“señor”  constantemente,  pero  no  es  obligatorio  decir  que 
sí  aunque  piense  lo  contrario,  ¿comprende? 

Secretario.  —  Sí,  señor. 

Holmes.  —  ¿Y  se  puede  saber  por  qué  quiere  usted  ser 
mi  secretario? 

Secretario.  —  Porque  no  estoy  de  acuerdo  con  todo  lo 
que  usted  sostiene  acerca  de  la  ley,  señor. 

Holmes.  —  Bueno...  el  comienzo  no  deja  de  ser  prome¬ 
tedor.  Siga. 

Secretario  (precipitadamente).  —  Pero  está  usted  en  la 
buena  pista,  señor. . .  lo  sepa  o  no  el  resto  del  país.  La  ley 
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no  es  la  letra  muerta  del  precedente...  es  algo  vivo  que 
tiene  que  desarrollarse  con  la  época  en  que  vive...  a  mi 
entender...  (De  pronto  tímidamente.)  Perdone,  señor.  No 
pretendo  apropiarme  sus  ideas.  (Hay  algo  de  conmovedor 
en  la  desenfrenada  elocuencia  del  muchacho.  Holmes  se » 
levanta ,  complacido.) 

Holmes.  —  Bien,  esto  es  sumamente  interesante,  Cope- 
land.  Muy  interesante.  Pero  he  de  serle  completamente 
sincero.  Mis  necesidades  son  reducidas,  pero  mis  normas 
están  fijadas...  bien  fijadas. 

Secretario  ( esperanzado ) .  —  ¿Entonces,  señor? 

Holmes.  —  Mi  filosofía,  por  otra  parte,  es  un  tanto  com¬ 
pleja...  parte  de  sus  deberes  consistirá  en  escucharla  du¬ 
rante  los  próximos  meses... 

Secretario.  —  Muy  bien,  señor.  ¿Debo  considerarme  em¬ 
pleado? 

Holmes.  —  Preséntese  en  New  Willard  a  las  10  de  la  ma¬ 
ñana. 

Secretario.  —  Gracias,  señor.  Muchísimas  gracias.  Su¬ 
mamente  honrado,  señor.  (Holmes  y  el  Secretario  se  incli - 
nan  cortésmente.  El  Secretario  se  dirige  a  la  izquierda  y 
luego  retrocede.)  Sólo  una  cosa  más,  señor.  Habló  usted 
de  ciertas  normas,  ¿no? 

Holmes. — Ah,  sí;  casi  me  olvido.  El  Gobierno  le  paga¬ 
rá  u$sr  2.000  anuales,  pero  se  imponen  ciertas  condiciones. 
¿Está  usted  enamorado? 

Secretario  ( casi  demasiado  ferviente  en  su  deseo  de 
agradar  a  Holmes).  —  Oh,  no  señor.  Por  supuesto  que  no... 

Holmes.  —  Bueno,  no  hay  nada  de  malo  en  ello...  Lin¬ 
da  cosa,  las  muchachas.  Sólo  que  tiene  que  asegurarme 
que  no  va  a  casarse  mientras  trabaja  conmigo.  ¿Comprende? 

Secretario.  —  Perfectamente,  señor. 

Holmes.  —  Hum...  No  sé  si  será  tan  perfecto,  pero  yo 
prefiero  trabajar  así.  Muy  bien,  Copeland...  el  arreglo  no 
es  malo  como  quiera  que  se  mire.  Si  yo  le  merezco  con¬ 
fianza  a  usted  y  usted  a  mí,  tendremos  algo  de  qué  blaso¬ 
nar.  Por  el  contrario,  si  usted  me  decepciona  o  yo  le  de¬ 
cepciono,  no  perdemos  nada.  Ya  ve,  hijo  mío,  que  preten¬ 
do  tener  todos  los  placeres  de  la  paternidad  sin  ninguna 
de  las  responsabilidades  que  ella  entraña.  Si  algo  va  en 
ello,  tal  vez  yo  pueda  enriquecerlo  y  usted  retirarse  sin 
ingratitud.  Quizás...  (De  pronto  las  palabras  “hijo”  y  “pa¬ 
ternidad”  parecen  resonar  en  los  oídos  de  Holmes.  Se  in¬ 
terrumpe  bruscamente.) 

Secretario.  —  ¿Sí,  señor  Juez? 

Holmes.  —  Nada,  nada,  hijo.  (Sorprendido,  Holmes  se 
da  cuenta  de  que  ha  empleado  la  palabra  “hijo”  con  espe- 


cial  énfasis.)  Váyase.  Le  veré  mañana  a  la  mañana.  (El 
Secretario  sale  por  la  izquierda.  Holmes  le  observa  salir. 
Luego ,  animado,  empieza  a  silbar  “ Yankee  Doodle”.  Fanny 
vuelve  y  recibe  esas  extrañas  muestras  de  alegría  con  un 
gesto  de  asombro.) 

Fanny.  —  Wendell  Holmes...  ¿qué  te  parece  que  estás 
haciendo? 

Holmes  (haciendo  un  molinete).  —  Calma,  mujer,  cal¬ 
ma...  Acabo  de  descubrir  que  voy  a  tener  un  montón  de 
hijos...  un  montón...  y  ¡todos  varones! 


Escena  II 

Escena:  la  biblioteca  del  Juez  Holmes  una  tarde  de  marzo 
de  1904.  Ahora  la  habitación  tiene  un  tono  brillante,  que 
contrasta  profundamente  con  el  de  la  escena  anterior.  Tie 
ne  un  aspecto  alegre  y  una  limpieza  de  líneas  que  es  in¬ 
confundiblemente  Nueva  Inglaterra,  aun  en  Washington. 
Los  libros  de  derecho  alcanzan  hasta  la  mitad  del  techo. 
Pero  no  todos  son  libros  de  leyes.  Blackstone  se  codea  con 
novelas  francesas,  forradas  con  papel.  A  la  derecha,  for¬ 
mando  ángulo  recto  con  las  candilejas ,  está  el  gran  escri¬ 
torio  de  Holmes.  Junto  a  él  hay  dos  hermosas  sillas  Chi- 
pendale  que  hacen  juego  con  un  agradable  sofá  situado  en 
el  lado  opuesto  de  la  pieza.  Una  hermosa  lámpara  colocada 
en  una  mesita  tras  el  sofá  hace  juego  con  otra  similar  so¬ 
bre  el  escritorio  de  Holmes.  Hay  en  la  pieza  flores,  pero 
bien  situadas.  Los  bronces  de  la  chimenea  tienen  un  her¬ 
moso  brillo,  pero  también  éste  es  discreto;  no  demasiado 
brillante.  Al  levantarse  el  telón,  un  nuevo  Secretario  está 
examinando  las  ediciones  vespertinas  de  los  diarios  de 
Washington.  Deja  uno ,  toma  otro,  luego  los  compara  con 
el  informe  impreso  sobre  la  decisión  de  Holmes  en  el  caso 
de  los  Títulos  del  Norte.  El  Ama  de  llaves  entra  por  la 
puerta  central  con  otro  paquete  de  diarios. 

Ama  de  llaves.  —  Aquí  tiene  los  periódicos  de  Nueva 
York,  señor.  Acaban  de  llegar.  ¿Qué  hago  con  todos  esos 
periodistas  que  están  abajo?  No  quieren  irse. 

Secretario.  —  No  sé,  supongo  que  tendremos  que  dejár¬ 
selos  al  Juez  cuando  vuelva  de  los  Tribunales. 

Ama  de  llaves.  —  Bueno,  no  creo  que  tampoco  le  agrade 
eso. 

Secretario. — Ah,  no  sé.  El  Juez  no  tiene  nada  en  con¬ 
tra  de  los  periodistas.  Lo  que  ocurre  es  que  no  le  agradan 
las  cosas  que  escriben  los  diarios,  eso  es  todo. 

Ama  de  llaves.  —  Bien,  de  todos  modos  me  gustaría  que 
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se  fueran.  (El  Secretario  vuelve  a  ocuparse  de  los  periódi¬ 
cos  y  el  Ama  de  llaves  sale  por  la  izquierda,  perpleja.  El 
Secretario  toma  ansioso  los  diarios  de  Nueva  York  y  un 
rato  después  aparece  Fanny  por  el  centro.  Fanny  ha  ex¬ 
perimentado  un  cambio  considerable.  Washington  la  ha  tra¬ 
tado  bien  y,  literalmente,  ha  florecido  de  nuevo.  No  es 
que  antes  no  fuera  una  mujer  notable.  Pero  ahora  sus  mo¬ 
dales  son  más  desenvueltos  aún,  más  reposados;  se  siente 
más  segura  de  sí  misma  y  del  Juez.  El  estilo  de  su  indu¬ 
mentaria  también  ha  cambiado  y  el  traje  de  noche  que 
lleva  tiene ,  como  la  propia  Fanny,  un  destello  sutil  pero 
definido.) 

Fanny  (vehemente).  —  Bueno,  señor  Masón...  ¿qué  di¬ 
cen  los  diarios? 

Secretario.  —  Sumamente  elogiosos,  considerando  todos 
los  aspectos.  Pero  parece  ser  que  ei  Presidente  esta  un 
poco  enojado. 

Fanny  (examinando  los  diarios  sobre  la  mesa). —  ¿Pero 
de  qué  tiene  que  enojarse  el  Señor  Roosevelt?  La  Corte  ha 
votado  como  el  quería,  ¿no  es  así?  Aún  puede  seguir  arrui¬ 
nando  a  todos  los  trusts  que  quiera,  ¿no? 

Secretario  (secamente) .  —  Sí,  pero  la  votación  fue  muy 
reñida.  Cinco  a  cuatro ...  y  parece  que  él  contaba  con  ei 
señor  Juez. 

Fanny.  —  ¡Ah! . . .  Comprendo. 

Secretario.  —  Y  el  hecho  de  que  la  opinión  disidente  del 
Juez  obtenga  tanto  como  la  mayoría,  no  hace  muy  feliz 
al  Presidente. 

Fanny  (sorprendida  por  un  párrafo  que  ha  encontrado 
en  un  papel).  —  ¡Cómo  es  posible...  cómo  se  atreve...  ni 
aun  siendo  el  Presidente! 

Secretario.  —  ¿Qué  sucede,  señora  Holmes?  (Fanny  to¬ 
ma  el  papel  y  se  separa  de  la  mesa.  Está  enojadísima.) 

Fanny.  —  Escuche  no  más.  “Cuando  se  le  pidió  un  co¬ 
mentario  acerca  de  la  inesperada  disensión  del  Juez  Hol¬ 
mes,  uno  de  los  nombrados  por  él  mismo  para  la  Corte,  el 
Presidente  Roosevelt  replico  con  un  aullido:  “Sería  capaz 
de  tallar  a  un  hombre  de  más  nervio,  con  una  banana!” 
(Fanny  deja  el  papel  y  mira  con  mala  cara  al  Secretario.) 
¡Dios  misericordioso!  ¿Qué  es  lo  que  quiere  el  Presidente? 
¿Un  juez  o  una  banana? 

Secretario.  —  Si  me  permite  la  expresión,  señora,  creo 
que  el  Presidente  se  contentaría  con  una  banana. 

Fanny. —  ¡Espere  que  vea  yo  al  señor  Roosevelt!  (En¬ 
tra  por  el  centro  el  Ama  de  llaves  con  el  correo  de  la  tarde. 
Sigue  molesta  con  lo  que  ocurre  abajo.) 
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Ama  de  llaves.  —  Aquí  tiene  el  correo  de  la  tarde,  se¬ 
ñora  Holmes. 

Fanny  (tomando  el  correo).  —  Gracias,  Mary.  (El  Ama 
de  llaves  se  retira  indecisa,  mientras  Fanny  se  vuelve  ha¬ 
cia  el  Secretario.) 

Fanny.  —  Quizás  sea  una  suerte  que  el  Juez  no  lea  nun¬ 
ca  los  diarios. 

Ama  de  llaves  (volviendo).  —  Perdón,  señora... 

Fanny.  —  ¿Qué  hay,  Mary? 

Ama  de  llaves.  —  Abajo  hay  un  caballero...  en  la  co¬ 
cina.  . .  en  fin,  él  es  realmente  un  caballero. . .  no  como  los 
que  están  ante  la  puerta  principal...  que  insiste  en  ha¬ 
blar  unas  palabras  con  usted. 

Fanny.  —  ¡Mary!  Nunca  me  atrevería. 

Ama  de  llaves  (iniciando  la  retirada).  —  Muy  bien,  se¬ 
ñora.  Pero  es  una  persona  que  habla  bien...  ¡Si  hubiera 
oído  cómo  dijo:  “Soy  del  Transcript  de  Boston!” 

Fanny  (rápidamente).  —  ¿Del  Transcript? 

Ama  de  Llaves.  —  Sí.  Y  lo  dijo  como  quien  podría  de¬ 
cir:  “Soy  el  Arcángel  San  Gabriel”. 

Fanny  (intrigada).  —  Vaya,  vaya...  ¡El  Transcript !  Eso 
es  otra  cosa,  Mary.  Hágale  subir,  hágale  subir  en  seguida. 

Ama  de  llaves.  —  Perfectamente,  señora.  (Sale  por  el 
centro.) 

Fanny.  —  Señor  Masón,  no  ponga  esa  cara.  Sé  que  el 
Juez  nunca  concede  entrevistas,  pero  esto  no  va  a  ser  una 
entrevista.  Hace  mucho  tiempo  que  no  veo  por  ahí  un 
arcángel...  especialmente  llegado  de  Boston.  (El  Secreta¬ 
rio  inicia  la  retirada  con  los  periódicos.)  ¿Por  qué  no  se 
lleva  también  el  correo  de  la  tarde?  Supongo  que  no  hay 
nada  importante...  excepto...  (Fanny  empieza  a  repasar 
las  cartas ,  y  hace  un  leve  ademán  de  sorpresa  al  descubrir 
un  sobre  bastante  elegante  dirigido  al  Juez  con  escritura 
femenina)...  excepto  ésta,  tal  vez.  Es...  dice  “personal”. 
Se  la  dejo  al  Juez  sobre  su  escritorio.  (El  Secretario  sale 
por  el  centro .  Fanny  atraviesa  la  escena  con  la  carta.  Se 
detiene  en  el  camino,  la  levanta  y  la  huele;  no  cabe  duda 
de  que  la  carta  está  levemente  perfumada.  Divertida  y  cu¬ 
riosa,  Fanny  prosigue  el  camino  hasta  el  escritorio  del 
Juez,  alardeando  de  que  la  carta  no  significa  nada  para  él. 
Un  segundo  después,  la  coloca  con  decisión  sobre  el  escri¬ 
torio  del  Juez ,  pero  la  tentación  es  demasiado  fuerte.  Ins¬ 
tantes  más  tarde  vuelve  al  escritorio,  toma  la  carta  y  la 
levanta  a  la  luz  que  se  vierte  de  los  altos  ventanales  situa¬ 
dos  detrás  del  escritorio.  En  ese  momento  se  oye  un  golpe 
en  la  puerta  que  conduce  al  hall  por  el  centro  y  Fanny  gira 
rápidamente,  con  la  carta  aún  en  la  mano.  Pero  está  a 
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salvo.  La  puerta  no  se  ha  abierto  aún.)  Sí...  entre.  (Se 
abre  la  puerta  y  el  Ama  de  llaves  acompaña  al  señor  Pal¬ 
mer  del  “Transcript”.  Responde  a  la  descripción  del  Ama 
de  llaves ;  hay  en  su  continente  una  dignidad  que  raya  en 
lo  regio.) 

Ama  de  llaves  (orgullosa).  —  El  señor  Palmer,  del  Trans¬ 
cript. 

Fanny.  —  ¿Cómo  está  usted,  señor  Palmer? 

Señor  Palmer  (haciendo  una  reverencia  señorial). — 
Señora  Holmes. . .  (El  Ama  de  llaves  se  retira.  Fanny  con¬ 
templa  al  señor  Palmer  con  fría  serenidad.) 

Fanny.  —  ¿Qué  le  trae  por  aquí,  señor  Palmer?  (El  as¬ 
pecto  de  Fanny  es  inesperadamente  joven.  Palmer  se  sien¬ 
te  turbado.) 

Señor  Palmer.  —  Perdón,  señora,  pero  ¿no  es  usted  la 
señora  Holmes? 

Fanny.  —  ¡Señor  Palmer!  ¿Lo  dudó  algún  momento? 

Señor  Palmer. — Bueno,  la  verdad  es  que...  yo  tenía 
entendido...  es  decir,  tenía  la  impresión  de  que  la  esposa 
del  Juez  era  una  mujer  de  mucha  más  edad,  muchísima 
más,  diría. 

Fanny  (con  dulzura).  —  Ah,  ya  comprendo.  Sería  la  pri¬ 
mera  esposa  del  Juez. 

Señor  Palmer.  —  ¿La  primera  esposa?  Yo  siempre  había 
oído  que  el  Juez  Holmes  se  había  casado  sólo  una  vez. 

Fanny. — Lo  cual  viene  a  demostrar...  que  uno  nunca 
sabe  las  cosas  de  la  gente  de  Boston,  ¿no  es  así,  señor  Pal¬ 
mer? 

Señor  Palmer  (con  rigidez).  —  Mis  excusas,  señora  Hol¬ 
mes.  Le  aseguro. . . 

Fanny.  —  Está  bien,  señor  Palmer.  Es  el  cumplido  más 
lindo  que  me  han  hecho  desde  hace  mucho  tiempo.  (Fanny 
da  una  vuelta  y  dirige  al  señor  Palmer  una  sonrisa  encan¬ 
tadora.)  ¿Y  cómo  está  la  señora  Palmer? 

Señor  Palmer  (con  aire  desdichado).  —  Por  favor,  se¬ 
ñora  Holmes...  esa  señora  Palmer  no  existe. 

Fanny.  —  ¡Oh!  lo  siento...  lo  siento  por  esa  señora  Pal¬ 
mer  que  no  existe.  Hacen  tanta  falta  mujeres  así. 

Señor  Palmer  (iniciando  la  retirada).  —  Discúlpeme,  por 
favor.  Acabo  de  recordar  algo  que  olvidaba.  Volveré  más 
tarde,  cuando  esté  aquí  el  Juez.  Yo... 

Fanny.  —  Pero  señor  Palmer,  no  puede  irse  tan  pronto. 
¿Está  seguro  de  que  no  puedo  yo  ayudarle  en  algo? 

Señor  Palmer  (con  desesperación).  —  Señora  Holmes, 
sólo  quisiera  saber  una  cosa. 

Fanny.  —  Dígame,  señor  Palmer. 

Señor  Palmer.  —  ¿Sabe  el  Juez  Holmes  que  el  Presi- 
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dente  Roosevelt  ha  dicho  que  lo  echaría  de  la  Casa  Blanca 
si  volvía  a  poner  allí  los  pies? 

Fanny  (honestamente  espantada).  —  ¡Cómo,  señor  Pal¬ 
mer...  señor  Palmer!  (Se  abre  la  puerta  del  centro  de  par 
en  par  y  entra  precipitadamente  el  Secretario.) 

Secretario. —  ¡Oh!  señora  Holmes...  el  Juez  llega  en 
este  momento . . . 

Fanny.  —  Gracias,  señor  Masón.  Escuche,  señor  Palmer, 
ahora  usted  sale  por  aquí  y  baja  por  la  escalera  posterior 
a  la  cocina.  Rápido...  por  favor.  (Fanny  acompaña  en  su 
retirada  al  señor  Palmer  por  la  izquierda.) 

Señor  Palmer.  —  Pero  señora  Holmes . . . 

Fanny.  —  Vamos,  vamos,  señor  Palmer.  Diga  simplemen¬ 
te  que  nos  encanta  Washington...  y  que  adoramos  en  to¬ 
do  momento  al  señor  Roosevelt. 

Señor  Palmer.  —  ¿Que  le  adoran,  señora  Holmes? 

Fanny. — Sí,  adoramos  todo  en  él...  excepto  su  afición 
por  las  bananas.  Adiós  señor  Palmer.  (Fanny  empuja  sua¬ 
vemente  al  señor  Palmer  y  cierra  la  puerta  tras  él.  El 
Secretario  está  sentado  a  la  mesa  a  la  derecha  abriendo  el 
correo.)  Bueno,  señor  Masón  ¿hay  algo  interesante  en  el 
correo? 

Secretario.  —  No...  lo  de  siempre.  Pero  no  le  he  pre¬ 
guntado...  ¿a  qué  hora  cenan  usted  y  el  Juez  esta  noche 
en  la  Casa  Blanca? 

Fanny  (con  un  gesto  de  asombro).  —  ¿Esta  noche?  Segu¬ 
ro  que  no  es  esta  noche.  No  puede  ser. 

Secretario.  —  Pero  sí,  señora  Holmes.  Está  anotado  aquí 
en  la  agenda  del  Juez. 

Fanny.  —  ¡  Cielo  santo !  Han  sucedido  hoy  tantas  cosas 
que  lo  había  olvidado  por  completo.  Pero  no  tengo  ganas  de 
ir  a  cenar...  con  ese  hombre  de  la  Casa  Blanca.  Ahora 
menos  que  nunca. 

Secretario.  —  Pero  señora  Holmes,  no  se  pueden  decli¬ 
nar  invitaciones  a  la  Casa  Blanca,  especialmente  en  el  úl¬ 
timo  momento...  (Se  oye  entre  bastidores  un  alegre  sil¬ 
bido,  procedente  del  hall.  Holmes  abre  la  puerta  de  par  en 
par,  haciendo  un  molinete.  Viste  un  elegante  traje  negro, 
chaleco  blanco  y  está  muy  alegre.  Luce  en  la  solapa  un 
jazmín  que  ha  arrancado  camino  de  casa.) 

Holmes  (saludando).  —  Capitán  Holmes  a  sus  órdenes, 
señora.  Hemos  encontrado  abajo  al  enemigo  y  lo  hemos  si¬ 
lenciado  con  galletas  “María”.  (Luego  entrando  en  el  cuar¬ 
to.)  Nada  de  entrevistas,  pero  todos  los  bizcochitos  que 
quieran.  (Holmes  besa  a  Fanny  con  aire  aparatoso  y  se 
aproxima  al  escritorio,  a  la  derecha.  Ella  no  está  segura  de 
si  ha  visto  o  no  al  señor  Palmer.)  Masón,  ¿qué  hace  usted 
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dentro  de  casa  en  un  día  como  éste?  Tómese  el  resto  de 
la  tarde  y  váyase  de  aquí  antes  de  que  se  me  ocurra  darle 
algo  que  hacer. 

Secretario.  —  Muy  bien,  señor...  si  insiste.  Pero  hay  al¬ 
gunas  cartas  y... 

Holmes.  —  Hijo  mío...  en  un  día  como  éste,  el  correo 
puede  esperar. 

Fanny.  —  Dígame,  señor  Holmes,  ¿puede  usted  expli¬ 
carme  el  significado  de  su  extraordinaria  conducta? 

Holmes.  —  Fanny,  amor  mío,  ¿nadie  te  ha  dicho?  ¡Pero 
pobre  criatura!...  Si  está  en  toda  la  ciudad. 

Fanny  (con  aprensión).  —  ¿Qué  es  lo  que  está  en  toda 
la  ciudad? 

Holmes.  —  La  primavera,  mi  amor. . .  ¡está  en  todas  par¬ 
tes!  No  se  puede  escapar  a  ella.  Hasta  los  pájaros  lo  gritan 
a  voz  en  cuello.  Y  en  los  jardines  de  la  Casa  Blanca  flo¬ 
recen  los  jazmines...  (Holmes  se  saca  la  flor  de  la  sola¬ 
pa  y  se  la  da  a  Fanny.)  Aquí  la  tienes.  Ésta  la  corté  para 
ti.  No  te.  preocupes,  amor  mío.  El  señor  Roosevelt  no  esta¬ 
ba  mirando. 

Fanny.  —  ¡Oh,  Wendell!  Eres  un  amor...  a  veces. 

Holmes  (al  Secretario  que  sigue  afanándose  en  el  escri¬ 
torio). —  ¿Todavía  no  se  ha  ido,  Masón? 

Secretario.  —  No,  señor.  Quería  preguntarle  ¿Le  consigo 
un  coche  para  antes  de  las  ocho?  Si  va  usted  a  cenar  esta 
noche  a  la  Casa  Blanca... 

Holmes  (jovial).  —  Hijo  mío,  ¿qué  quiere  decir  ese  “si”? 
Claro  que  vamos  a  cenar  en  la  Casa  Blanca  esta  noche.  La 
compañía  va  a  ser  aburrida,  pero  seguro  que  la  comida 
será  buena. 

Fanny.  —  Pero  Wendell,  ¿y  el  señor  Roosevelt? 

Holmes  (suavemente) .  —  Sí,  ¿qué  pasa  con  él? 

Fanny.  —  Me  refiero . . .  suponte  que  convierta  en  reali¬ 
dad  su  amenaza  de  expulsarte  de  la  Casa  Blanca.  Su¬ 
ponte  . . . 

Holmes  (astuto).  —  Querida,  en  ese  caso  me  diré  a  mí 
mismo:  “Holmes,  ¿qué  haría  en  una  situación  semejante, 
un  periodista  del  Transcript  de  Boston? ...  y  luego,  con 
toda  seguridad,  haría  lo  contrario. 

Fanny. —  ¡Oh!...  ¿así  que  viste  al  señor  Palmer? 

Holmes  (sonriendo).  —  Sí...  vi  al  señor  Palmer.  ( Hol¬ 
mes  alza  la  vista  y  ve  que  el  Secretario  también  sonríe.  Se 
dirige  rápidamente  al  joven.)  Buenas  tardes,  Masón. 

Secretario.  —  Buenas  tardes,  señor.  Buenas  tardes,  seño¬ 
ra  Holmes.  (El  Secretario  sale  por  la  puerta  del  centro. 
Holmes  se  vuelve  a  Fanny  con  severidad  burlona.) 
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Holmes.  —  Y  ahora,  pequeña  diablesa,  ¿qué  te  propones 
diciendo  por  ahí  que  eres  la  segunda  señora  Holmes? 

Fanny  (cruzando  la  sala  para  colocarse  frente  a  él). — 
Bueno,  ¿cómo  puedo  yo  saber  que  no  quieres  que  haya  ha¬ 
bido  una  segunda  señora  Holmes? 

Holmes.  —  Vamos,  Fanny . . . 

Fanny.  —  Además  yo  no<  dije  nada  al  señor  Palmer.  Fue 
él  quien  sacó  sus  conclusiones.  Estaba  tan  confundido  al 
no  encontrar  a  la  esposa  del  gran  hombre  con  un  pie  en  la 
tumba,  que  naturalmente  supuso . . . 

Holmes.  —  Ya  comprendo.  ¿Y  qué  va  a  pensar  de  todo 
esto  la  gente  de  Boston?  (Fanny  se  para  y  lo  enfrenta  en 
forma  simple  y  directa.) 

Fanny.  —  ¿Te  imperta  lo  que  piensa  la  gente  en  Boston? 
Allá  no  eras  más  que  el  hijo  buen  mozo  del  famoso  Autó¬ 
crata  de  la  Mesa  de  Almuerzo.  Para  ellos  no  eras  más  que 
una  especie  de  ornamento  literario  de  la  rama,  más  bri¬ 
llante  que  el  sonido.  Para  ellos. . .  (Todas  esas  palabras  son 
sumamente  honestas ,  tan  honestas  que  Fanny  se  aparta  de 
Holmes  con  cierta  timidez...  y  luego  recuerda  que  tiene 
en  la  mano  la  carta  perfumada  dirigida  al  juez.) 

Holmes.  —  Basta;  ¿estás  con  Boston  o  contra  él? 

Fanny  (de  pronto  llena  de  flexibilidad).  —  No  tengo  na¬ 
da  especial.  (Se  vuelve  para  mirarle  de  frente.)  Elige  el 
aspecto  que  a  ti  te  agrade  y  yo  tomaré  el  opuesto. 

Holmes  (acariciándola  juguetón  en  el  brazo).  —  ¿Qué 
tienes  hoy,  mujer?  ¿Es  un  vestido  nuevo? 

Fanny.  —  Sí,  milord,  ¿os  gusta? 

Holmes.  —  Hum ...  Es  precioso.  Pero  ni  la  mitad  de  bo¬ 
nito  que  la  mujer  que  lo  luce. 

Fanny.  —  Muchas  gracias,  milord. 

Holmes  (sonriendo). —  ¡Ni  tampoco  tan  perverso! 

Fanny.  —  Eres  un  viejo  horrible  y  espero  que  el  señor 
Roosevelt  te  golpee  con  el  palo  más  grande  que  encuentre. 
(Fanny  intenta  retirarse  con  la  cabeza  erguida.  Luego  se 
acuerda  de  la  carta  que  lleva  en  la  mano  y  vuelve  hacia 
él.)  ¡Ah!  Casi  me  olvidaba.  Llegó  esto  para  ti  en  el  correo 
de  la  tarde.  Decía  “personal”...  de  modo  que  pensé  que 
querrías  abrirla  tú  mismo.  (Fanny  entrega  la  carta  al  Juez 
e  inicia  nuevamente  la  retirada.  Holmes  se  acerca  a  la 
ventana  para  abrir  y  leer  la  carta.  Fanny  sigue  en  la  mis¬ 
ma  posición  junto  a  la  puerta  y  observa  al  Juez  mientras 
examina  la  carta  con  creciente  agrado /  es  una  voz  del  pasa¬ 
do,  que  le  intriga.  Se  retuerce  el  bigote  mientras  lee  la 
carta  y  cambia  de  postura  con  un  gracioso  movimiento. 
Olvida  que  Fanny  no  ha  salido  de  la  habitación.) 
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Fanny. —  Bueno,  Wendell...  ¿quién  es  ella?  (Holmes 
parece  no  oir  en  un  principio.)  ¿Es  bonita? 

Holmes  (suavemente).  —  Sí,  es  linda...  muy  linda.  (De 
pronto  Holmes  alza  la  vista  y  se  da  cuenta  de  que  es  a 
Fanny  a  quien  está  hablando...  y  no  a  sí  mismo.)  ¿Eh? 
¿Cómo?  No,  no  me  interpretes  mal.  No  es  nada...  absolu¬ 
tamente  nada...  (Holmes  se  acerca  a  Fanny.)  Por  un  mo¬ 
mento  me  pareció  encontrarme  de  nuevo  en  Antietam... 
camino  de  Hagerstown  con  una  bala  en  la  nuca...  sin 
nadie  que  me  atendiera  hasta  que  los  Kennedy  me  toma¬ 
ron  a  su  cargo...  y  una  joven  llamada  Ellen  Jones  me 
cuidó  hasta  hacerme  recuperar  la  salud...  No  volví  a  ver- 
la,  pero  ahora  está  en  la  ciudad  y... 

Fanny  (con  viveza).  —  Bueno,  invitémosla  a  cenar  algún 
día. 

Holmes  (confuso).  —  Sí,  eso  sería  muy  lindo,  pero... 
(le  entrega  la  carta)  me  pregunta  si  puedo  acompañarla  a 
cenar  alguna  noche  en  el  Shoreham. 

Fanny.  —  ¿En  el  Shoreham? 

Holmes. — Ahí  es  donde  para.  Claro  que  es  una  tonte¬ 
ría...  Yo  no  quisiera  ir,  pero... 

Fanny  (alzando  la  vista  de  la  carta). —  ¡No  seas  absur¬ 
do,  Wendell,  claro  que  quieres  ir! 

Holmes.  —  Sin  embargo,  tú  no  pensarás  que  debo  ir... 

Fanny.  —  Querido,  ¿qué  puede  importarme  a  mí?  Lo  que 
pasa  es. . . 

Holmes.  —  ¿Qué  pasa? 

Fanny.  — Algunas  personas  cambian. . .  comprendes. . . 
en  cuarenta  años...  aunque  tú  no  hayas  cambiado... 

Holmes  (espontáneo) .  —  ¡Ah,  Ellen  Jones  no!  Era  la  co¬ 
sa  más  linda  que  vi  en  Filadelfia.  Ella...  (Luego  conte¬ 
niéndose.)  Me  refiero...  bueno,  no  pueden  ser  cuarenta  y 
dos  años.  Si  me  parece  que  fue  ayer.  Aún  creo  escuchar  el 
estampido  del  cañón  en  las  colinas...  Oler  el  olor  de  la 
pólvora...  Me  parece... 

Fanny.  —  ¿Recuerdas  aún  el  perfume  que  usaba,  o  tal 
vez  lo  ha  cambiado  ya?  (Esto  vuelve  al  Juez  a  la  realidad, 
pero  en  sus  ojos  hay  un  resplandor  placentero.) 

Holmes.  —  Fanny. . .  no  estás  celosa. . .  a  estas  alturas. . . 

Fanny.  —  ¿Qué  quiere  decir  “a  estas  alturas”?  ¿Es  que 
hubo  un  tiempo  en  que  podía  estar  celosa  de  la  señorita 
Jones? 

Holmes.  —  Escucha,  Fanny . . . 

Fanny. — Siempre  supe  que  la  mitad  de  las  jóvenes  de 
Boston  habían  perdido  la  cabeza  por  ti...  pero  nunca  se 
me  había  ocurrido  pensar  en  Filadelfia. 

Holmes.  —  Mujer,  he  de  decirte  que  en  una  democracia 
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un  hombre  puede  aún  mirar  a  una  mujer  bonita  sin  violar 
sus  votos  de  matrimonio  por  un  lado  o;  la  Constitución  de 
los  Estados  Unidos  por  otro. 

Fanny.  —  Señor  Holmes,  no  me  hable  de  la  Constitución. 
Deje  eso  para  el  señor  Roosevelt.  Si  quieres  pasar  una  no¬ 
che  soñando  con  los  viejos  tiempos  en  compañía  de  una 
vieja  picara  de  Filadelfia. . . 

Holmes.  —  No  es  ninguna  picara. 

Fanny  (precipitadamente). — -...sigue,  sigue.  No  tengo 
objeción  alguna  que  hacer.  Pero  no  me  compliques  con  la 
Constitución.  Llévale  unas  lindas  flores...  invítala  con 
un  buen  vino  y  una  excelente  comida.  Pero  deja  en  paz  a 
la  Constitución.  ¡No  vas  a  necesitarla!  (Fanny  va  a  reti¬ 
rarse  en  el  momento  en  que  se  abre  la  puerta  del  centro 
y  entra  el  Ama  de  llaves.) 

Ama  de  llaves.  —  Perdón,  señor.  El  señor  Owen  Wister 
desea  ver  a  la  señora. 

Holmes  (encantado).  —  ¿Cómo?  ¿Wister  aquí?...  hága¬ 
le  pasar. . .  hágale  pasar  en  seguida. 

Fanny  (rápidamente) .  —  Querido,  si  he  oído;  bien  a  Ma- 
ry...  (El  Ama  de  llaves  sale ,  dejando  abierta  la  puerta 
tras  ella)  es  a  mí  a  quien  viene  a  visitar  Owen. . .  no  a  ti. 

Holmes.  —  ¿Eh?  Bueno,  eso  vamos  a  verlo...  (Entra 
Owen  Wister  y  se  acerca  alegremente  a  saludar  a  Fanny 
y  a  Holmes.  Tiene  a  la  sazón  44  años  y  hace  dos  que  ha 
escrito  “El  Virginiano,y.  Ha  sido  mimado  por  el  éxito.  Es 
lo  que  el  Juez  llamaría  un  buen  tipo ,  y  tiene  además  lo 
que  él  hubiera  deseado  en  un  hijo;  ímpetu,  fuego,  carác¬ 
ter.  . .  y  un  agradable  sentido  del  humor.) 

Wister  (a  Fanny). — Perdóneme  que  irrumpa  así...  (Le 
besa  la  mano  y  luego  retrocede  para  mirarla  mejor.)  Cara 
mía...  no  lo  comprendo.  Cada  año  que  pasa  está  más  en¬ 
cantadora.  No  está  bien,  ¿sabe?  Nosotros  envejecemos  y 
envejecemos  y  usted  rejuvenece  cada  vez  más. 

Holmes  (con  un  amable  rezongo).  —  Basta,  Wister,  hi¬ 
jo  mío.  Podría  decir  otro  tanto  de  mí...  si  hiciera  un  es¬ 
fuerzo. 

Wister  (volviéndose  alegremente  a  Holmes).  —  ¡Ah! 
Más  tarde  o  más  temprano,  iba  a  acercarme  a  usted,  joven. 

Holmes  (imitando  el  acento  de  Wister).  —  Debo  recor¬ 
darle,  señor,  que  la  dama  a  quien  usted  está  hablando  es 
mi  espesa...  y  aunque  no  soy  un  hombre  celoso... 

Fanny  (con  dulzura).  —  Ahora  puedes  dejarnos,  Wendell. 

Holmes.  —  Muy  bien,  amor  mío.  (Luego  a  Wister.)  Pe¬ 
ro  le  advierto  señor... 

Wister  (riendo).  —  Siéntense  los  dos.  Soy  portador  de 
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noticias  extrañas  y  quiero  estar  unos  momentos  con  us¬ 
tedes. 

Fanny  (tomando  una  silla).  —  Vaya,  vaya.  Le  da  usted 
un  tono  muy  misterioso. 

Holmes  (sentándose  también).  —  ¿Qué  se  trae  entre  ma¬ 
nos?  (Wister  observa  a  Holmes  cuidadosamente.  Es  evi¬ 
dente  que  espera  una  explosión.) 

Wister.  —  En  realidad,  esta  tarde  vengo  como...  como 
embajador  extraoficial. 

Holmes  (secamente).  —  Hum...  muy  honrados,  Exce¬ 
lencia,  prosiga... 

Wister.  —  Un  embajador...  del  Presidente  Roosevelt. 

Holmes  (hace  ademán  de  levantarse).  —  Mire,  puede  de¬ 
cirle  de  mi  parte . . . 

Fanny.  —  Wendell,  quédate. 

Holmes  (sometiéndose) .  —  Muy  bien.  Pero  no  por  mu¬ 
cho  rato. 

Fanny.  —  Siga,  Owen. 

Wister.  —  En  realidad  es  muy  sencillo.  Por  lo  que  he 
podido  deducir,  el  Presidente  desearía  prohibir  la  entrada 
del  Juez  Holmes  en  la  Casa  Blanca  en  todo  momento... 

Holmes.  —  ¿Puedo  hablar  ahora? 

Wister.  —  Mas,  en  cuanto  a  la  señora  Holmes  se  refiere, 
me  permito  expresar  la  esperanza...  en  forma  totalmente 
extraoficial,  por  supuesto,  de  que  esta  noche  en  la  cena, 
la  señora  Holmes  hará  al  Presidente  el  gran  honor  de 
sentarse  a  su  derecha. 

Holmes  (pasmado).  —  ¡Caramba! 

Fanny  (levantándose  rápidamente).  —  El  señor  Roose¬ 
velt  es  sumamente  amable,  señor  embajador,  pero  la  se¬ 
ñora  Holmes  siente  no  poder  aceptar...  porque  la  señora 
Holmes  no  piensa  ir  esta  noche  a  la  Casa  Blanca. 

Holmes.  —  ¿Cómo?  ¿Qué  es  eso? 

Wister.  —  Pero  amiga  mía.  Usted  no  comprende  que  no 
se  puede  rechazar  una  invitación  de  la  Casa  Blanca.  Ja¬ 
más  se  ha  hecho  tal  cosa. 

Fanny.  —  ¿Ah,  no?  Bueno,  ya  lo  veremos. 

Holmes  (explotando).  —  ¡Al  diablo,  Fanny...!  ¿Qué  es 
esto?  Claro  que  vamos.  No  me  importa  un  comino  Teddy 
Roosevelt,  pero  ni  la  fuerza  más  poderosa  me  impediría  ir 
esta  noche  a  la  Casa  Blanca.  Le  voy  a  mirar  directamente 
a  los  ojos  y. . . 

Fanny.  —  Perfectamente,  señor  Holmes.  Mírele  a  los  ojos 
si  quiere...  pero  mírele  usted  sólo.  (Luego  más  suave.) 
Por  Dios,  Wendell  ¿Dónde  está  tu  orgullo  yanqui?  ¿Te  lo 
dejaste  en  Boston?  ¡Sentarme  a  su  derecha!...  (Se  vuelve 
a  Wister.)  Puede  usted  decir  al  Presidente  en  mi  nombre, 
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señor  embajador,  que  de  una  banana  podría  sacar  un  com¬ 
pañero  de  cena  mejor.  (Fanny  inicia  la  retirada  por  el 
centro  y  se  detiene  en  la  puerta  con  una  amable  sonrisa 
para  Wister.)  Pero  puede  usted  decir  al  simpático  señor 
Wister  que  los  Holmes  se  sentirían  profundamente  honra¬ 
dos  si  se  queda  a  tomar  el  té.  (Fanny  sale ,  dejando  a  Wis¬ 
ter  admirado  y  a  Holmes  estupefacto.) 

Holmes  (con  dulzura).  —  Hijo  mío...,  estoy  casado  con 
una  mujer  maravillosa.  Ha  convertido  mi  vida  en  poe¬ 
sía...  (Luego  toca  la  carta  perfumada  y  la  aleja  de 
sí.)  pero  hay  momentos  en  que  comprendo  que  nunca 
podré  igualarme  a  ella.  En  este  momento  no  sé  si  trata 
de  castigar  al  señor  Roosevelt  o  a  mí. 

Wister.  — ¿Pero  qué  voy  a  decirle  al  Presidente? 

Holmes  (disfrutando) .  —  Amigo,  no  tengo  la  menor  idea. 
Pero  no  me  hable  más  de  ese  individuo  Roosevelt. . .  (Hol¬ 
mes  señala  una  silla  a  Wister.)  Siéntese  y  déjeme  mirarle 
bien.  Un  floreciente  joven,  eso  es  lo  que  está  hecho.  El 
Virginiano  es  un  libro  excelente.  ¡Quién  diría  que  un 
egresado  de  Harvard  fuera  capaz  de  escribir  tan  bien! 

Wister  (sonriendo).  —  Gracias,  Juez.  ¿Le  agrada 
Washington. 

Holmes  (expansivo).  —  No  está  mal,  Whiskers  1t  no  está 
mal. . .  Claro  que  el  New  Willard  no  es  la  Casa  Parker. . . 
además  extraño  aquellos  autos  de  bomberos  que  usábamos 
usted,  Fanny  y  yo  para  recorrer  Boston.  (Se  acerca  a  las 
ventanas  de  la  derecha.)  Pero  Boston  miraba  al  pasado... 
y  Washington  mira  al  porvenir.  Claro  que  la  ciudad  está 
llena  de  diputados  y  senadores . . .  pero  de  vez  en  cuando 
se  encuentra  una  persona  cuya  inteligencia  empieza  a 
moverse  con  las  primeras  chispas  del  pensamiento.. . .  Ah, 
sí,  este  lugar  tiene  algo,  especialmente  en  un  día  como  hoy. 
(Holmes  está  mirando  por  la  ventana  al  decadente  sol  pri¬ 
maveral.  Wister  se  inclina  ávidamente  en  la  silla.) 

Wister.  —  Juez,  dígame,  ¿no  hay  ningún  modo  de  que 
usted  y  T.  R.  envainen  sus  espadas? 

Holmes  (volviéndose  amablemente  a  Wister).  —  Quiere 
decir  que  se  da  cuenta  de  que  ha  hablado  como  un  loco . . . 
¿y  ésta  es  la  forma  de  decir  que  lo  lamenta? 

Wister.  —  ¿Teodoro  Roosevelt?  No,  por  Dios...  él  nunca 
va  a  admitir  un  error.  Pero  es  una  persona  excelente, 
cuando  se  lo  conoce.  Y  yo  le  conozco.  He  cazado  con  él, 
he  ido  a  pasear  con  él,  he  hecho  camping  con  él,  y  le 
aseguro  Juez. . . 


1  Al  llamarlo  así,  el  Juez  alude  probablemente  a  las  patillas  que  usa. 
{Whiskers,  en  inglés,  significa  patillas.) 
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Holmes  (sentándose).  —  Perfectamente,  Whiskers.  Per¬ 
fectamente.  Si  para  usted  es  un  gran  hombre,  será  un 
gran  hombre.  Supongo  que  hay  lugar  suficiente  para  los 
dos  en  el  país. 

Wister.  —  ¿Pero  qué  ocurre? . . .  ¿Qué  es  lo  que  hay 
en  el  fondo  de  todo? 

Holmes  (poniendo  ojos  de  lechuza). —  ¿Quién  quiere 
saberlo,  usted  o  el  Presidente? 

Wister.  —  En  este  momento,  yo. 

Holmes.  —  Bueno,  amigo  mío.  lo  que  ocurre  principal¬ 
mente  es  que  somos  dos  hombres  diferentes  ocupados  en 
diferentes  tareas.  Incluso  he  de  admitir  que  mi  tarea  es 
un  poco  más  sencilla  que  la  suya...  porque,  ya  ve,  mis 
problemas  empezaron  a  hacerse  un  poco  más  fáciles  cuan¬ 
do  un  buen  día,  al  despertar,  decididí  que  no  era  Dios 
Todopoderoso. 

Wister.  —  Está  hablando  en  broma. 

Holmes.  —  ¡Oh,  no,  hijo  mío!  Nunca  en  mi  vida  hablé 
con  más  seriedad.  El  momento  mágico  es  aquél  en  que 
uno  decide  que  hay  otras  personas  en  el  universo  y  que 
nuestro  alto  destino  no  es  el  de  ser  el  único  dueño  del 
cosmos.  Pues  bien.  Una  vez  que  descubrí  que  no  era  Dios 
Todopoderoso,  las  cosas  se  arreglaron  un  poquito.  Pero 
fíjese  en  su  amigo  Theodor  Roosevelt  ahora...  él  no  ha 
descubierto  todavía  que  no  es  Dios  Todopoderoso  y  eso 
le  complica  las  cosas.  (Aparece  por  la  izquierda  el  ama  de 
llaves ,  con  una  bandeja  de  té  que  coloca  sobre  una  mesita 
cerca  de  la  chimenea.) 

Ama  de  Llaves  (a  Holmes).  —  Perdón,  señor.  La  señora 
Holmes  me  dijo  que  deseaban  tomar  el  té  aquí. 

Holmes.  —  Gracias,  Mary. 

Wister.  —  Pero  no  podrá  sustraerse  a  una  realidad,  Juez. 
Todo  el  pueblo  quiere  a  Roosevelt. 

Holmes  (con  sequedad).  —  Sí,  pero  como  decía  uno  de 
los  muchachos  en  el  Senado  el  otro  día,  lo  que  realmente 
le  agrada  a  la  gente  en  Theodor  Roosevelt  es  que...  no 
le  importa  un  comino  la  ley. 

Wister.  —  Bueno,  preguntémosle  a  Mary.  Mary,  ¿qué 
piensa  usted  del  señor  Roosevelt?  (El  ama  de  llaves  mira 
a  Holmes ,  un  tanto  confusa.) 

Holmes  (sonriendo) .  —  Está  bien,  Mary.  No  se  le  ha  de 
tomar  en  cuenta  nada  de  lo  que  diga  aquí. 

Ama  de  Llaves  (a  Wister).  —  Pues  bien,  señor,  como 
dice  el  señor  Dooley,  me  parece  que  tiene  buena  mano 
para  hacer  las  cosas.  (El  ama  de  Llaves  asiente  entusias¬ 
mada  con  la  cabeza  y  sale  por  la  izquierda.) 

Wister  (a  Holmes).  —  ¿Lo  ve  usted? 
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Holmes.  —  Sí,  hace  cosas,  es  verdad.  Lo  malo  es  que 
no  le  importa  cómo.  ¡Bah!,  confieso  que  da  algunos  pasos 
en  dirección  acertada.  Vamos,  ese  convenio  “equitativo” 
de  que  siempre  está  hablando...  en  él  hay  algo  bueno. 
Pero  debiera  recordar  de  vez  en  cuando  que  esto  es  los 
Estados  Unidos  de  América,  no  los  Estados  Unidos  de 
Theodor  Roosevelt. 

Wister.  —  Vamos,  Juez,  no  es  tan  engreído. 

Holmes.  —  ¿Ah  no?  El  otro  día  conocí  a  un  individuo 
que  estaba  leyendo  las  pruebas  del  libro  del  Presidente 
sobre  la  guerra  española,  y  me  dijo  que  Roosevelt  hizo 
suprimir  el  párrafo  que  decía:  “El  hombre  más  valiente 
que  he  conocido  en  mi  vida,  me  siguió  al  subir  la  Colina  de 
San  Juan! . . .” 

Wister.  —  Bueno,  puede  que  sea  un  poquito  obstinado. . ., 
pero  supongo  que  su  esperanza  era  que  usted  pudiera  ver 
las  cosas  como  él  cuando  hubo  que  decidir  el  caso  de  las 
Acciones  del  Norte.  Después  de  todo,  usted  fué  el  primero 
a  quien  nombró  para  la  Corte. 

Holmes.  —  Por  supuesto.  Cuando  me  nombró  para  la 
Corte,  creyó  que  era  un  juez  de  trabajo,  porque  allá  en 
Massachussetts  fallé  a  favor  del  trabajo  en  ciertos  casos. 
(Luego  retador.)  Pero  está  completamente  equivocado.  Un 
buen  juez  no  es  juez  de  nadie  en  particular.  Y  sobre  todo 
no  es  algo  que  el  Presidente  lleva  en  el  bolsillo  de  su 
levita. 

Wister.  —  Lo  siento,  Juez.  O  se  está  con  Theodore  Roose¬ 
velt  o  contra  él. 

Holmes  (con  una  especie  de  aullido).  —  No  era  eso  lo 
que  decía  en  el  estatuto  el  día  en  que  presté  el  juramento 
de  oficio.  (Luego  más  amable.)  Mire,  Whiskers...,  sé  que 
fue  un  caso  difícil  pero  ésos  son  los  casos  que  hacen  las 
malas  leyes.  Si  el  Presidente  quiere  apretar  los  tornillos 
a  los  grandes  consorcios  ferroviarios,  que  vaya  delante  y 
salte  él.  Pero  por  Dios,  que  logre  algo  más  fuerte  que  el 
Acta  Antitrust  Sherman  (Holmes  se  deja  caer  en  la  silla.) 
No  marchará...  conmigo  al  menos.  ¡Es  ridículo!  Mire  que 
decir  en  una  ley  que  está  muy  bien  que  los  ferrocarriles 
compitan...  siempre  que  ninguno  de  ellos  gane  la  compe¬ 
tición.  Carece  de  sentido. 

Wister  (un  poco  enojado).  —  Tal  vez.  Pero  precisamente 
ahora,  el  Presidente  no  puede  mostrar  preferencias.  El 
tiempo  apremia...  y  cualquier  palo  es  bueno  para  pegar 
a  un  perro. 

Holmes  (resoplando).  —  Por  supuesto.  Eso  es  lo  que  todo 
hombre  fuerte  piensa  cuando  empieza  a  agitar  el  palo  por 
el  mero  placer  de  agitarlo.  (Se  levanta  y  se  dirige  a  las 
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ventanas  de  la  derecha.)  Sígame...  o  salga  de  mi  paso. 

Wister  (levantándose) .  —  Muy  bien,  señor.  Si  es  así  co¬ 
mo  piensa  usted,  me  parece  que  nadie  va  a  poder  lograr 
que  usted  y  el  Presidente  se  pongan  de  acuerdo. 

Holmes.  —  Calma,  Fierabrás...  esto  no  va  a  ser  causa 
de  desaveniencia  entre  usted  y  yo,  ¿no? 

Wisteh.  —  No  sé,  señor.  Todo  depende  de  usted.  (Wister 
inicia  la  retirada  por  el  centro.  Retrocede  sorprendido  al 
entrar  Fanny,  radiante ,  con  un  hermoso  vestido  blanco  de 
noche ,  nuevo.)  ¡Oh!,  cara  mía... 

Holmes  (admirado).  —  Bueno,  al  diablo  conmigo.  (No 
cabe  duda  Fanny  está  encantadora.  Gira  en  redondo  su¬ 
tilmente  para  que  los  hombres  puedan  admirar  su  vestido 
i desde  todos  los  ángulos.) 

Fanny.  —  ¿Cree  que  le  gustará  al  señor  Roosevelt?  (A 
los  62  años,  Fanny  no  aparenta  más  de  cuarenta,  y  el  ves¬ 
tido  de  la  época  <(Gibson  gir lv  le  sienta  a  la  perfección .' 
Tiene  la  cintura  delgada  como  la  de  una  joven  los  hom¬ 
bros  desnudos  llenos  de  gracia  y  de  belleza,  pero  por  en¬ 
cama  de  todo  está  esa  vivacidad  que  es  tan  cautivadora. 
No  extraña  que  Theodore  Roosevelt  quiera  sentarla  a  su 
derecha  en  la  mesa.  Se  ha  convertido  en  una  de  las  mujeres 
más  encantadoras  de  Washington.) 

Holmes.  —  Pero  querida  mía,  ¿qué  es  lo  que  te  ha  he¬ 
cho  cambiar  de  idea? 

Fanny  (alegremente).  —  Es  difícil  de  contestar.  Tal  vez 
el  vestido...  (Gira  al  acercarse  a  la  mesa  de  té  junto  a  la 
chimenea.)  ¡O  tal  vez  haya  sido  el  pobre  y  querido  señor 
Roosevelt.  Después  de  todo,  los  hombres  son  tan  incom¬ 
prendidos...  (A  Holmes.)  ¿No  es  verdad,  querido? 

Holmes  (sonriendo).  —  Desisto,  mujer.  Si  Teddy  Roose¬ 
velt  quiere  que  te  sientes  a  su  lado,  se  lo  tiene  merecido. 
Eres  el  mismísimo  diablo...  y  estás  encantadora.  Dime 
únicamente  qué  es  lo  que  quieres  hacer  de  mí ... ,  no  tienes 
más  que  ordenar. 

Fanny  (mimosa).  —  Querido...  qué  dulce  eres.  (Entre 
bastidores  se  oye  llegar  un  coche  de  bomberos,  el  galope 
de  los  caballos  y  el  tañido  de  las  campanillas.) 

Wister.  —  ¿Podría,  un  inocente  espectador  preguntar  a 
qué  viene  todo  esto? 

Fanny.  —  ¡Cómo,  señor  embajador!,  esto  es  la  vida..., 
ni  más  ni  menos.  Algunos  sienten  de  pronto  una  gran  pa¬ 
sión  por  ir  a  cenar  con  el  señor  Roosevelt...,  otros  con 
viejas  llamaradas  de  Filadelfia.  Pero  gracias  a  Dios  vivi¬ 
mos  en  un  país  libre  y... 

Holmes.  —  Por  favor,  mujer...  basta  ya.  Ser  tu  marido 
es  como  estar  casado  con  una. . .  (Holmes  alza  la  vista  con 
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viveza.  Se  oyen  más  fuertes  las  campanadas.  A  W ister.) 
Por  el  ruido,  parece  grande.  (Va  corriendo  a  la  ventana 
seguido  de  Wister.  Miran  por  ella  un  instante ,  al  paso  del 
coche  de  incendios.)  ¡Vamos,  muchacho,  vamos!  (Los  dos 
salen  juntos.  Fanny  se  precipita  tras  ellos.) 

Fakny.  —  Ah,  no,  no.  Si  todavía  pueden  ir  corriendo  a 
un  incendio,  también  puedo  yo . . . 

Wister.  —  Pero,  ¿y  su  vestido  nuevo? 

Holmes.  —  ¿Y  qué  hay  del  hombre  para  quien  lo  luces 
esta  noche. . .  ese  hombre  de  la  Casa  Blanca? 

Fanny  (recogiéndose  la  falda  del  vestido).  —  ¿Qué  es  el 
hombre  de  la  Casa  Blanca  comparado  con  un  incendio? . . . 
¡Vamos!  (Fanny  sale  precipitadamente  por  el  centro ,  se¬ 
guida  de  Wister  y  Holmes.  El  ruido  de  las  campanas  se 
sigue  oyendo  débilmente  en  escena.) 
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ACTO  SEGUNDO 


Escena  I 


La  biblioteca  del  Juez  Holmes  una  tarde  de  marzo  de 
1911.  La  sala  no  ha  cambiado  mucho.  Hay  cortinados 
nuevos  en  las  ventanas.  Los  libros  llegan  ya  a  los  dos 
tercios  del  techo.  Hay  en  la  sala  un  resplandor  suave 
de  una  lámpara  del  escritorio  del  Juez ,  de  la  lámpara 
que  está  detrás  del  sofá  a  la  izquierda  y  de  un  alegre 
fuego  de  carbón  de  la  chimenea.  En  contraste  con  el 
rápido  desenlace  del  primer  acto,  esta  escena  se  des¬ 
envuelve  en  medio  de  una  gran  calma,  una  gran  sere¬ 
nidad...  al  menos  durante  los  primeros  cinco  minu¬ 
tos.  Holmes  dormita  en  el  sofá,  mientras  Fanny,  a  su 

lado,  le  lee  en  voz  alta 


[rugía] 

Fanny.  —  “Y  cuando  el  viento  en  las  copas  de  los  árboles 
preguntó  el  soldado  desde  la  tumba  profunda; 
¿flotaba  al  viento  entonces  la  bandera? 

No  así,  mi  héroe,  el  viento  replicó  [dera] 
La  lucha  ha  terminado,  mas  ha  ganado  la  ban- 
Tus  viejos  camaradas,  los  que  aquí  nacieron 
En  triunfo  la  han  llevado  desde  aquí. 

(Fanny  mira  a  Holmes.)  Wendell,  no  estás  escuchando. 

Holmes.  —  ¿Que  no  estoy  escuchando?  Me  transporta 
a  cincuenta  años  atrás. 

Fanny.  —  “Luego  escuchó  pasar  la  risa  de  los  amantes 
Y  el  soldado  pregunta  una  vez  más: 

¿No  son  esas  las  voces  de  los  que  amo? 

¿De  los  que  amo  y  me  recuerdan? 

No  así,  mi  héroe,  los  amantes  dicen 
Somos  aquellos  que  no  te  recuerdan 

[sonreído] 

Pues  la  primavera  ha  llegado  y  la  tierra  ha 
¡Y  los  muertos  deben  ser  olvidados! 

[profunda] 

Entonces  el  soldado,  desde  su  tumba  negra  y 
Habló  y  dijo:  Estoy  contento.” 
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Holmes  (se  levanta  y  se  dirige  a  la  chimenea  a  la  iz¬ 
quierda.  Está  un  tanto  intranquilo,  pero  es  una  especie  de 
inquietud  reflexiva).  —  Me  pregunto  si  eso  sonará  igual 
dentro  de  otros  cincuenta  años...,  ¡ah!,  lo  malo  es  que 
no  hay  libro  que  valga  la  pena  ser  leído  veinticinco  años 
después  de  haber  sido  escrito...,  aquello  que  para  un  niño 
está  lleno  de  resplandores  parece  decaer  con  el  tiempo 
cuando  uno  es  ya...  (luego  amargamente)  ...  empiezo  a 
sospechar  que  soy  un  hombre  muy  viejo. 

Fanny  (tomando  el  bordado).  —  ¡Hum!...  Vienes  dicien¬ 
do  que  eres  viejo  desde  que  tenías  cuarenta  años. 

Holmes.  —  Qué  curioso ...  las  palabras  que  te  agrada¬ 
ban...  son  aún  las  mismas  palabras,  pero  no  dicen  las 
mismas  cosas.  (Fanny  lo  mira  solapadamente  y  luego  son¬ 
ríe.  Ninguno  parece  más  viejo  que  la  última  vez  que  los 
vimos ,  pero  esta  noche  hay  en  el  Juez  algo  un  poco  dife¬ 
rente  . . .  casi  un  poco  diferente.  Fuera  de  escena ,  un  reloj 
da  una  media  y  Holmes  mira  sobresaltado.)  ¿No  dijo  ese 
bribón  de  secretario  que  volvería  a  las  ocho  y  media? 

Fanny. —  Vamos,  vamos. . .  ya  va  a  venir.  Wendell,  ¿qué 
te  pasa  esta  noche? 

Holmes.  —  ¿Eh?  ¡Ah!,  nada...  nada  que  no  pueda  arre¬ 
glar  unos  minutos  de  Rabelais  o  de  Dante. 

Fanny.  —  Con  que  esas  tenemos.  Pues  no  estoy  muy 
segura  de  aprobar  al  Dante...  y  en  cuanto  a  Rabelais... 
¡vale  más  que  te  contentes  con  Shakespeare! 

Holmes  (de  espaldas  a  la  chimenea).  —  No...  esta  no¬ 
che.  No  es  que  considere  tan  malo  a  Shakespeare,  sabes. 
A  menudo  tiene  algo  que  subyuga  realmente...  “Vive  en 
Belmont  un  hada...”,  pero  Dante,  ¡ah!,  he  ahí  un  hombre 
que  puede  transportarte  con  sus  cánticos  al  paraíso  al 
menos  una  vez  cada  veinte  líneas.  Y  también  al  infierno. 

Fanny  (mordisqueando  una  hebra  de  hilo).  —  No  eres 
el  más  apropiado  para  hablar  del  cielo  o  del  infierno.  No 
crees  en  ninguno  de  los  dos. 

Holmes  (socarrón).  —  No...  sólo  cuando  leo  a  Dante. 
¡Ah!,  pero  debieras  dar  una  oportunidad  a  Rabelais,  Fan¬ 
ny.  Qué  temperamento,  qué  gusto.  Todo  dicho  en  broma. . . 
como  la  cultura  en  Chicago. 

Fanny.  —  Es  inútil,  Wendell.  No  he  de  leer  a  Rabelais 
ni  tampoco  he  de  leerte  a  ti  ninguna  de  esas  feas  novelas 
francesas. 

Holmes. —  ¡Cómo  sois  las  mujeres!  (Luego  con  un  flo¬ 
reo.)  Mira,  si  no  fuera  porque  tengo  que  ser  un  viejo  chi¬ 
flado  respetable,  disfrutaría  yendo  a  una  de  esas  parran¬ 
das  ruidosas,  anticuadas. 

Fanny  (con  dulzura).  —  ¿Y  por  qué  no  lo  haces?  Quizá 
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encontrases  unos  cuantos  colegas  que  te  acompañarían. 

Holmes.  —  Basta,  mujer.  Cuando  salga  a  echar  una  cana 
al  aire,  no  será  con  hombres  que  vistan  toga. 

Fanny.  —  ¿Quién  es  ella,  Wendell? 

Holmes.  —  ¡Si  al  menos  existiera! 

Fanny.  —  Está  usted  muy  reservado,  ¿de  qué  se  trata? 

Holmes.  —  Es  un  discurso,  amor  mío. 

Fanny.  —  Si  tú  nunca  haces  discursos.  ¿De  qué  se  trata? 

Holmes.  —  No  estoy  seguro.  Precisamente  eso  es  lo  malo. 

Fanisty.  —  Quiero  decir...  ¿para  quién  es? 

Holmes  (seco).  —  Para  unos  cuantos  estudiantes.  Van  a 
salir  todos  en  junio  y  a  poner  en  vilo  a  la  ciudad.  Alguien 
pensó  que  debían  guardar  un  poco  de  compostura  y  como 
yo  tengo  el  cabello  un  poco  más  canoso  que  la  mayoría  de 
esos  farsantes  que  andan  por  ahí... 

Fanny.  —  ¡Qué  idea!  No  se  les  ha  podido  ocurrir  otra 
cosa. . . 

Holmes.  —  Eso  es  lo  que  yo  les  dije.  Pero  la  clase  de 
1861  estaba  compuesta  por  un  grupo  de  gente  bastante 
obstinada,  aún  estando  en  Harvard  y... 

Fanny.  —  Wendell...  son  los  de  tu  propia  clase  y  no 
me  decías  nada...,  eres  un  bárbaro. 

Holmes  (besándole  la  mano  suavemente) .  —  La  bella  y 
la  bestia...,  hermoso  cuadro...,  pero  no  puedo  hacer  un 
discurso  sobre  eso.  (Holmes  va  hacia  el  fondo ,  izquierda , 
al  lado  de  la  chimenea.)  ¿Qué  les  voy  a  decir,  Fanny?  ¿Qué 
puedo  decirles?  Hace  ya  cincuenta  años  que  salimos  de 
Harvard...  y  cincuenta  años  debieran  agregar  algo,  ¿pero 
ha  sido  así?,  y  si  lo  es,  ¿en  qué  medida?  Podría  escribir 
todo  cuanto  sé  de  la  vida,  en  un  pedacito  de  papel  blanco, 
pero  en  el  otro  lado  tendría  que  escribir:  “no  demostrado”. 
(Fanny  le  mira  solapadamente.  Le  han  impresionado  sus 
palabras,  pero  no  quiere  permitirle  dar  más  vueltas  al 
asunto.) 

Fanny.  —  No,  Wendell,  no  es  cierto.  Son  muy  lindas 
palabras,  pero  no  me  impresionan  lo  más  mínimo.  En  cuan¬ 
to  te  hallas  en  un  aprieto,  empiezas  a  retorcer  un  poco 
la  cola  del  cosmos.  ¿Y  sabes  por  qué?  Pues  voy  a  decír¬ 
telo  yo. 

Holmes.  —  Vamos,  vamos,  Fanny.  Déjame  algo  para  mí. 

Fanny.  —  Eres  tú  el  que  dominas,  querido.  Pero  ahora 
voy  a  hablar  yo.  Lo  que  pasa  es  que  pretendes  ser  un 
cínico,  un  fierabrás,  pero  en  el  fondo  eres  un  creyente 
descarado,  redomado.  Por  supuesto,  no  estarás  muy  segu¬ 
ro  de  qué  es  lo  que  crees. . . 

Holmes.  —  Mujer . . . ,  protesto. 

Fanny  (precipitándose).  —  Pero  sea  lo  que  fuere  te  asus- 
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ta  terriblemente  que  alguien  lo  descubra  un  buen  día.  Por 
eso  te  retiras  tras  tus  hermosas  patillas  blancas  y  mur¬ 
muras:  “¡oh,  Dios,  Dios!,  ¿qué  es  la  vida?  ¿Por  qué  no 
sales  a  la  luz  una  vez  y  nos  inicias  en  tu  secreto?  ¿Por 
qué?...”  (Golpean  discretamente  en  la  puerta  del  centro. 
Holmes,  aliviado,  alza  ansioso  la  vista.) 

Holmes.  —  Sí.  Adelante.  (Se  abre  la  puerta  y  entra  otro 
secretario  nuevo.  Se  aparece  mucho  a  los  que  le  prece¬ 
dieron...  algo  mejor  parecido,  quizá,  pero  aproximada¬ 
mente  de  la  misma  edad,  24  ó  25  años.  Lleva  un  guarda¬ 
polvo  de  hilo  de  lo  más  elegante  y  es  un  tanto  inquieto. 
Lleva  en  la  mano  una  gorra  de  motorista  muy  aparatosa, 
con  antiparras.) 

Secretario.  —  Lamento  en  el  alma  llegar  tarde,  señor, 
pero. . . 

Holmes  (rápidamente) .  —  Está  bien,  Northrop.  No  entre¬ 
mos  ahora  en  esos  detalles.  Pero  ya  que  está  aquí  vamos  a 
trabajar. 

Secretario  (sin  sacarse  el  guardapolvos) .  —  No  era  mi 
propósito  llegar  tarde,  señor,  pero. . . 

Holmes  (acercándose  al  escritorio).  —  Muy  bien,  muy 
bien,  Northrop.  No  se  hable  más  de  eso. 

Secretario.  —  Pensé  que  salí  con  tiempo  suficiente,  se- 
por.  Pero  fuimos  a  dar  un  paseo  hasta  Mount  Vernon. .  .,  la 
máquina  se  estropeó ...  y . . . 

Holmes.  —  No  se  hable  más,  Northrop,  no  se  hable  más... 
(Luego  a  Fanny.)  ¿Nos  perdonas,  querida?  Sáquese  el  guar¬ 
dapolvos,  Northrop,  y  quédese  un  momento.  Nos  espera 
una  gran  noche. 

Secretario.  —  Lo  siento,  señor.  No  puedo  quedarme.  La 
verdad  es  que  debería  presentar  mi  renuncia.  Sabe,  señor... 

Holmes.  —  ¿Renunciar?  ¡Qué  ridiculez!  Usted  no  puede 
renunciar. 

Secretario.  —  Sin  embargo,  tendré  que  hacerlo,  señor. 
Ocurre  que  voy  a  casarme. 

Holmes  ( con  una  especie  de  aullido).  —  ¿Casarse?  Es 
absurdo.  Usted  me  prometió  que  no  se  casaría.  Usted... 

Secretario.  —  Lo  comprendo,  señor,  pero  usted  sabe  có¬ 
mo  son  estas  cosas. . . 

Holmes.  —  Yo  no  sé  nada  de  eso.  ¡Cómo,  Northrop!  Es 
inaudito.  Es  algo  que  no  tiene  precedentes. 

Fanny  (interviniendo).  —  Bobadas,  Wendell.  Todos  los 
días  hay  secretarios  que  se  casan. 

Holmes.  —  No  mis  secretarios. 

Fanny  (al  secretario) .  —  ¿Puedo  felicitarle,  señor  North¬ 
rop?  A  usted  y  a  la  joven  dichosa. 
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Secretario  (confundido). —  ¡Oh!,  gracias,  muchas  gra¬ 
cias,  señora  Holmes. 

Holmes. —  Fanny...  no  te  mezcles  en  estas  cosas.  North¬ 
rop,  he  de  decirle  que... 

Fanny.  —  Shss...  Wendell.  (Al  secretario.)  Me  alegro 
muchísimo  por  usted,  señor  Northrop.  Permítame  que  le 
pregunte...  ¿se  produjo  así  de  golpe? 

Secretario  (ávidamente).  —  Pues  mire...  sí  y  no,  se¬ 
ñora.  Hace  casi  un  año  que  nos  tratamos.  Y  aunque  ya  la 
había  pedido  en  matrimonio  varias  veces  antes... 

Holmes.  —  ¡ Ah!,  ¿sí? 

Secretario  (tragando  saliva).  —  Sí,  señor.  Pero  ella  no 
hacía  más  que  reírse  de  mí  y  rechazarme.  Mas  esta  vez... 

Fanny.  —  ¿Qué  diferencia  hubo  esta  vez,  señor  Northrop? 

Secretario.  —  Pues  bien,  cuando  se  rompió  el  coche,  hu¬ 
bo  que  esperar  que  trajeran  caballos  para  remolcarnos 
hasta  la  ciudad...  de  modo  que  volví  a  declararme...,  y, 
en  fin,  tal  vez  fuera  porque  esta  vez  no  tenía  mucho  tiem¬ 
po  para  pensarlo...  lo  cierto  es  que  me  aceptó.  (Luego 
con  emociones  contradictorias.)  Y  ahora...  ahora  soy  el 
hombre  más  dichoso  del  mundo...  o  mejor  dicho,  señor, 
lo  sería  si  no  tuviera  que  dejarle  a  usted. 

Fanny.  —  Tonterías,  ¿quién  habló  de  dejarnos? 

Secretario  (incrédulo).  —  Pero  señora  Holmes... 

Holmes  (con  cierto  enojo).  —  Fanny...  no  intervengas 
en  esto. . . 

Fanny  (a  Holmes).  —  Sí,  ya  sé,  querido.  El  reglamento 
es  el  reglamento...  pero  ese  reglamento  lo  has  creado 
solamente  para  tus  secretarios.  No  creo  que  pretendas 
aplicarlo  a  las  muchachas  de  quienes  puedan  enamorarse. 
Además,  cuando  un  joven  se  enamora  de  una  muchacha. . . 
su  responsabilidad  por  lo  que  suceda  es  la  misma  que  la 
del  joven  soldado  que  se  enamora  de  una  joven  como... 
Ellen  Jones.  Esas  cosas  suelen  suceder...  a  veces... 

Holmes.  —  Un  momentito.  ¿Qué  tiene  que  ver  Ellen 
Jones  con  todo  esto?  He  de  comunicarte  que... 

Fanny.  —  Por  favor,  querido.  ¿No  podríamos  olvidar  el 
reglamento  sólo  por  esta  vez? 

Secretario  (con  ansiedad).  —  Señora  Holmes... 

Fanny.  —  ¿Por  qué  no  vamos  a  esa  parranda  de  que 
hablabas  hace  un  momento?  ¿Por  qué  no  nos  volvemos 
locos  y  damos  al  señor  Northrop  y  a  su  futura  esposa  una 
verdadera  fiesta? 

Holmes  (tras  unos  momentos  de  vacilación) .  —  Muy  bien, 
Northrop.  Yo  sé  muy  bien  cuando  estoy  derrotado.  Con¬ 
sidere  rechazada  su  renuncia. 

Secretario  (sacándose  el  guardapolvos) . —  ¡Señor  Juez!... 
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qué  maravilla.  No  lo  olvidaré  jamás,  señor,  se  lo  aseguro. 
Trabajaré  como  no  he  trabajado  hasta  ahora,  señor,  haré. . . 

Holmes.  —  Vamos,  vamos.  Calma,  Northrop.  Por  de  pron¬ 
to  puede  tomarse  la  tarde  como  deseaba.  Váyase  lo  antes 
posible,  pero  mañana  por  la  mañana  llegue  puntualmente. 

Secretario  (radiante).  —  Señor  Juez. . . 

Holmes  (con  simpatía).  —  ¿Es  linda,  muchacho? 

Secretario  (poniéndose  de  nuevo  el  guardapolvos).  —  Es 
un  bombón,  señor. 

Holmes.  —  Hum . . .  Bueno,  entonces  puede  besarla  una 
vez  en  mi  nombre.  (Luego  mirando  de  reojo  a  Fanny.) 
O  mejor  aún,  tráigala  algún  día...  y  cumpliré  yo  mismo 
el  encargo. 

Secretario — Sí,  señor.  Todo  lo  que  usted  quiera,  se¬ 
ñor.  Es  decir...,  bueno,  buenas  noches,  señor.  (Luego  a 
Fanny.)  Buenas  noches,  señora  Holmes.  Es  agradable  sa¬ 
ber  que  todavía  quedan  en  el  mundo  seres...  que  saben 
lo  que  es  estar  enamorado.  (En  un  hermoso  gesto  impul¬ 
sivo ,  el  secretario  besa  la  mano  de  Fanny  y  sale  rápida¬ 
mente.  Fanny  se  queda  observándolo ,  sonriendo  dulcemen¬ 
te.  Holmes  la  mira  con  una  sonrisa  sardónica.) 

Holmes.  —  Y  ahora,  mi  buena  señora . . . 

Fanny  (sin  escucharlo  apenas).  —  ¿Te  has  fijado  en  sus 
ojos,  Wendell?  ¿Has  visto  alguna  vez  cosa  más  brillante? 
(Sentándose  en  una  de  las  dos  sillas  que  están  a  la  dere¬ 
cha.)  Con  razón  dice  la  gente  que  algunos  llevan  el  cora¬ 
zón  en  la  mirada.  Es  cierto...  y  a  veces  resulta  deslum¬ 
brante.  Uno  quisiera  mirar  más  y  más  cerca. . .  y  de  pron¬ 
to  se  siente  uno  como  si  hubiera  traspasado  los  límites. 
Quisiera  uno  desviar  la  mirada.  Quisiera... 

Holmes  (con  un  gruñido).  —  Muy  bonito.  Pero  veamos 
la  realidad,  mujer.  (Ocupando  una  silla  frente  a  ella  entre 
ambos  hay  una  mesita  con  un  jarrón  de  flores.)  Hace  un 
momento  quisiste  hacer  conmigo  un  chantaje. 

Fanny.  —  ¿De  veras?  A  mí  me  pareció  que  salió  bastante 
bien.  Además,  milord,  la  ley,  tal  como  yo  la  entiendo..., 
no  es  más  que  un  chantaje...  algo  con  qué  amenazar.  Y 
con  toda  seguridad  que  no  hubo  nunca  nada  que  no  fuera 
puro  y  blanco  como  las  relaciones  entre  Ellen  Jones  y  tú. . . 
exceptuando  que  estaba  un  poco  gorda  cuando  por  fin  la 
alcanzaste,  cuarenta  años  después.  ¿Recuerdas? 

Holmes.  —  No  es  verdad.  No  estaba  nada  gorda.  En  fin, 
tal  vez  un  poco  llenita,  pero... 

Fanny.  —  Wendell,  Wendell,  ¿qué  importancia  tiene?  Es¬ 
te  muchacho  es  casi  como  un  hijo. . .  como  todos  los  demás. 

Holmes.  —  Ni  aquí,  ni  allá.  Y  si  alguna  vez  dices  a  uno 
de  ellos  algo  semejante...  no  te  lo  perdonaré  jamás. 
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Fanny.  —  ¿Pero  qué  hizo  él  que  fuera  tan  terrible?  Ex¬ 
ceptuando  el  colocar  a  esa  muchacha  por  encima  de  todas 
las  cosas  del  mundo . . .  incluso  al  gran  señor  Holmes. 

Holmes.  —  No  es  ese  el  problema.  El  problema  es... 

Fanny  (suavemente) .  —  Pero  es  tan  joven...  y  es  mara¬ 
villoso  ser  joven.  ¿Recuerdas? 

Holmes  (serio).  —  Fanny,  no  estás  jugando  limpio. 

Fanny.  —  ¿Recuerdas  el  día  que  volviste  de  la  Guerra  Ci¬ 
vil?  ...  la  noche  que  fuiste  a  buscar  a  Emerson  en  Con- 
cord. . .  también  tú  estabas  lleno  de  fuego. . .  lo  mismo  que 
ese  muchacho...  decías  que  la  vida  es  algo  apasionado  y 
profundo  o  no  es  nada . . . 

Holmes  (levantándose) .  —  No  era  lo  mismo...  es  cierto 
que  dije  eso  y  que  lo  sentía. . .  pero  tenía  que  ocuparme  de 
una  cosa  por  vez...  ¿recuerdas?  Primero  la  ley...  y  luego 
la  joven  a  quien  amaba.  Pero  estos  jóvenes  mequetrefes... 
creen  que  pueden  estar  en  todo ...  no  saben  lo  que  es  su¬ 
mirse  de  verdad  en  una  obra . . .  confiar  en  la  propia  volun¬ 
tad  inquebrantable. . .  pero,  por  Dios,  que  aprendan. . .  cual¬ 
quier  hombre  que  quiera  hacer  un  trabajo  original  en  esta 
vida  tiene  que  reconciliarse  con  cierta  soledad . . .  cualquier 
hombre. 

Fanny  (con  rapidez). —  ¡Naturalmente!  Y  lo  mismo  ocu¬ 
rre  con  toda  mujer  que  espere  a  un  hombre  así.  También  a 
mí  me  tocó  esperar  mientras  tú  trazabas  los  mapas  de  mares 
desconocidos.  Pero  no  voy  a  decirte  que  me  gustara. 

Holmes  (sorprendido  y  un  poco  preocupado).  —  Fanny. . . 

Fanny.  —  ¡Oh!,  no  es  que  me  queje,  imagínate.  A  nosotros 
nos  fue  bien;  pero  no  estoy  tan  segura  de  que  un  corazón  so¬ 
litario  sea  lo  más  apropiado  para  servir  a  la  ley. . .  sobre  todo 
cuando  se  es  joven.  Después  de  todo,  no  dirigimos  un  mo¬ 
nasterio.  No  es  obligatorio  que  sean  solteros,  ¿verdad?  ¿No 
estaría  bien,  por  una  vez  tan  sólo?. . .  Señor  Holmes. . .  de¬ 
jar  de  ser  el  eterno  yanqui.  Piensa  un  poquito  con  el  corazón 
en  vez  de  pensar  con  la  cabeza.  No  es  de  la  ley  común  de  lo 
que  estamos  hablando.  Estamos  hablando  del  amor. . .  y  me 
parece  maravilloso.  (Fanny  inicia  la  retirada  por  la  izquier¬ 
da.  Antes  de  salir  se  abre  la  puerta  del  centro  y  entra  el 
Ama  de  llaves.) 

Ama  de  llaves.  —  Disculpe,  señor. . .  pero  abajo  está  el  se¬ 
ñor  Henry  Adams  que  desea  verle. 

Holmes.  —  ¡Cómo!  ¿A  estas  horas  de  la  noche?  ¡Oh,  no! 
Esto  es  demasiado.  Fanny...  ayúdame  como  una  buena 
chica. 

Fanny.  —  Pero  yo  no  soy  una  buena  chica  ni  estoy  comple¬ 
tamente  segura  de  hablar  acertadamente.  ¿Qué  se  propone  el 
señor  Adams,  Mary? 
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Ama  de  llaves.  —  No  sé  exactamente,  señora,  pero  parece 
preocupado  por  algo. 

Holmes.  —  Puedes  estar  segura  de  que  se  trata  del  Presi¬ 
dente  Taft.  Cada  administración  trae  a  Adams  con  nuevas 
calamidades;  ¡y  cómo  disfruta  él,  Dios  mío!  Mary,  mis  ex¬ 
cusas  al  señor  Adams.  Dígale  que  lo  siento,  que  estoy  en 
conferencia...  que  no  me  molesten...  pero  la  señora  Hol¬ 
mes  bajará  dentro  de  unos  minutos.  Dígale  que... 

Fanny.  —  Muy  bien,  me  gusta  eso... 

Holmes  (alegremente) . —  Lo  suponía.  Está  bien  Mary. 
Vaya  a  tranquilizar  al  señor  Adams.  Y  en  cuanto  a  ti,  que¬ 
rida...  (A  Fanny)  ¿qué  te  parece  si  me  ayudaras  con  este 
discurso.  (Sale  el  Ama  de  llaves.  Fanny  se  acerca  a  la  silla 
de  la  derecha.) 

Fanny.  —  ¡Ah!,  ¿de  modo  que  ahora  soy  tu  secretaria? 

Holmes.  —  Fanny,  ¿qué  voy  a  decir  a  mis  antiguos  com¬ 
pañeros  de  clase?  ¿Qué  puedo  decirles?  Escucha...  mien¬ 
tras  encuentro  el  hilo. 

Fanny.  —  Muy  bien,  pero  no  olvides  que  el  señor  Adams 
está  abajo  esperando.  (El  aire  parece  ahora  cargado  de 
electricidad  y  la  mención  de  la  palabra  Adams  descarga 
una  chispa  sobre  Holmes.) 

Holmes. —  ¡Adams!  No  te  das  cuenta,  Fanny,  de  que  lo 
malo  es  que  estaba  tratando  de  agregar  años  tal  como  lo 
habría  hecho  Henry  Adams.  Pero  la  vida  no  consiste  en 
hacer  una  adición.  Es  como  pintar  un  cuadro...  y  a  veces 
hay  que  tener  fe  en  que  el  lienzo  va  a  ir  llenándose.  (Hol¬ 
mes  se  separa  de  Fanny  con  la  soltura  de  un  abogado  que 
se  dirige  a  un  jurado  amistoso.)  ¿Qué  importancia  tiene 
que  no  haya  alcanzado  todos  mis  objetivos  en  los  pocos 
años  que  llevo  aquí?  Ningún  hombre  lo  ha  hecho.  Podemos 
considerarnos  dichosos  si  podemos  dar  el  mejor  ejem¬ 
plo...  y  si  podemos  sentir  en  nuestros  corazones  que  fue 
realizado  con  nobleza.  Al  menos,  he  logrado  hacerles  com¬ 
prender  que  la  Constitución  es  una  cosa  viva...  les  he 
ayudado  a  ver  que  los  puntos  de  vista  personales  de  los 
jueces  no  debieran  determinar  lo  que  está  permitido  y  lo 
que  no  está  permitido  en  la  Constitución.  . .  Hace  mucha 
falta  vivir  y  dejar  vivir  para  unir  una  república  y  hacerla 
marchar...  debiéramos  dar  a  los  estados  individuales  la 
mayor  libertad  posible  cuando  se  trata  de  experimentos 
sociales  por  el  bien  común,  pero  no  debemos  tener  miedo 
de  confiar  en  el  pueblo  a...  (Holmes  se  detiene  y  mira  a 
Fanny  sonriendo.)  Tenías  razón,  Fanny.  A  pesar  de  todo 
soy  un  creyente.  Yo  creo  en  mi  país.  Creo  en  su  pueblo. 
Incluso  creo  en  mí  mismo. . .  y  en  el  universo  del  que  for¬ 
mo  parte...  aunque  maldito  si  sé  qué  es  lo  que  nos  man- 
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tiene  unidos  de  un  minuto  a  otro.  (Empieza  a  dar  otra 
vuelta  por  la  pieza.)  Oh,  ya  sé...  no  tengo  evidencia  al¬ 
guna  que  sustente  esto.  Pero  en  la  vida  no  se  trata  de  las 
evidencias  que  se  poseen...  porque  nunca  tenemos  sufi¬ 
cientes.  Se  trata  de  la  cantidad  de  fe .  . .  en  un  universo  no 
medido  por  nuestros  temores.  (Luego,  con  creciente  entu¬ 
siasmo.)  ¡Ah!  Ahí  está  la  clave,  Fanny,  ahí  está  la  verda¬ 
dera  clave.  No  en  medir  las  cosas  por  nuestros  temores, 
sino  por  nuestra  fe. 

Fanny  (profundamente  conmovida,  pero  con  una  chispa 
de  alegría  que  oculta  su  emoción.)  ¡Ahora  empiezas  a  salir 
de  detrás  de  esas  hermosas  patillas  blancas! 

Holmes.  —  Sí.  Y  me  siento  como  desnudo...  desnudo  pe¬ 
ro  caliente.  (Luego  castañeando  los  dedos.)  ¿Ves?  Eso  es  lo 
malo  con  personas  como  Henry  Adams.  No  tienen  fuego 
en  el  vientre  y  donde  no  hay  fuego  no  hay  esperanza.  No 
hay. . . 

Fanny.  —  Wendell,  “vientre”  no  es  una  linda  palabra. 

Holmes. —  ¡Que  me  aspen!  Estoy  aquí  volcando  toda  mi 
alma  ante  ti  y  todo  lo  que  se  te  ocurre  decir  es  que  “vien¬ 
tre  no  es  una  hermosa  palabra”. 

Fanny.  —  Y  no  lo  es...  para  algunos. 

Holmes.  —  Muy  bien.  Si  la  palabra  vientre  ha  de  escan¬ 
dalizar  la  delicada  sensibilidad  de  los  viejos  alumnos  de 
Harvard,  no  la  emplearemos.  Pero  la  dije  'y  eso  es  lo  que 
quise  decir,  ¡por  el  cielo!  Sobre  el  vientre  nos  arrastramos 
cuando  pasan  las  balas  por  encima  de  nuestras  cabezas... 
sobre  él  marchamos  cuando  todo  ha  terminado...  el  vien¬ 
tre,  buena  mujer  es  el  lugar  donde  nace  la  fe  del  soldado.  .  . 
el  vientre. .  .(Holmes  se  detiene  bruscamente  y  Fanny  suel¬ 
ta  una  carcajada  incontrolable.) 

Fanny.  —  Disculpa,  Wendell,  por  favor,  disculpa  (levan¬ 
tándose.)  Pero  de  pronto  me  acordé  del  pobre  Adams  que 
está  esperando  abajo...  y  se  me  ocurrió  pensar...  (Fanny 
vuelve  a  prorrumpir  en  carcajadas  e  inicia  la  retirada  por 
la  puerta  del  centro,  deteniéndose  en  la  entrada.)  Estoy 
segura  de  que  el  señor  Adams  no  pensó,  en  toda  su  vida, 
en  la  palabra  vientre. . .  y  si  lo  hizo. . .  si  lo  hizo  una  sola 
vez. . .  ¡Estoy  segura  de  que  no  tendría  estómago  para  ello! 
(Fanny  sale  convulsionada  por  la  risa.  Holmes ,  confuso  y 
un  tanto  frustrado,  la  sigue  con  la  mirada.  . .  y  poco  a  poco 
va  sucumbiendo  él  también.  Echa  la  cabeza  hacia  atrás  y 
suelta  una  carcajada  estruendosa.) 
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Escena  II 


La  biblioteca  del  Juez  Holmes  una  tarde  de  junio  de 
1916.  Las  ventanas  están  abiertas. . .  En  el  lugar  hay 
flores  frescas.  Se  siente  el  verano  en  la  atmósfera. 
Holmes,  ahora  un  poco  más  viejo,  pero  erguido  como 
siempre,  está  trabajando  apresuradamente  en  su  escri¬ 
torio,  impaciente  por  terminar.  Con  aire  alegre,  deci¬ 
dido,  consulta  algunos  textos  de  sus  colegas.  Cierra 
uno  de  ellos  con  un  suspiro  de  alivio  y  mira  a  su  Se¬ 
cretario,  otro  joven  egresado  de  Harvard. 

Holmes.  —  Bueno,  ¿qué  le  parece?  ¿Está  de  acuerdo? 
Secretario  (sin  humildad  de  ninguna  clase).  —  Está  muy 
bien,  señor  Juez...  muy  bien  hecho.  Pero.. 

Holmes.  —  ¿Pero  qué? 

Secretario.  —  Es  un  tema  muy  hermoso,  señor...  pero 
solo  un  hombre  de  cada  diez  mil  sabrá  qué  es  lo  que  us¬ 
ted  se  propone. 

Holmes  (haciendo  un  gesto).  —  Joven,  ese  es  el  hombre 
para  quien  estoy  escribiendo. . .  ese  hombre  entre  diez  mil. 
Y  ahora  si  está  usted  listo...  vámonos  de  aquí.  Es  un  día 
demasiado  hermoso  para  estar  encerrado  entre  tinta  de 
imprenta.  (El  Ama  de  llaves  entra  con  unas  carpetas  que 
contienen  papeles,  en  el  momento  en  que  Holmes  y  el  Se¬ 
cretario  salen.  Se  detienen  como  dos  culpables  sorprendi¬ 
dos  por  un  policía.) 

Ama  de  llaves.  —  Acaba  de  llegar  un  mensaje  de  los 
tribunales  con  esto,  señor. 

Holmes  (suspirando).  —  Muy  bien,  Mary.  (Holmes  hojea 
rápidamente  los  papeles  mientras  sale  el  Ama  de  llaves  y 
luego  mira  al  Secretario.)  Esta  condenada  fecundidad  de 
mis  colegas  acabará  matándone...  hubo  tiempos  en  que 
un  juez  podía  escurrirse  en  una  hermosa  tarde  y  comul¬ 
gar  con  la  naturaleza. . .  o  con  lo  que  la  suerte  le  deparare. 
Pero  ahora. . .  como  le  dije  en  una  ocasión  a  Bill  James. . . 
la  vida  es  como  una  alcachofa...  se  saca  una  hoja  y  sólo 
la  punta  es  comestible . . .  transcurre  un  día ...  y  sólo  una 
hoja  o  dos  es  nuestra. . .  para  las  cosas  que  a  uno  le  gusta 
hacer  de  veras  ...(Luego  alegremente ,  mientras  arroja  los 
papeles  al  Secretario.)  Bueno,  hijo,  híncale  el  diente  a  esto. 
Veremos  cómo  van  las  cosas  en  el  Potomac.  (Holmes  va  a 
salir  por  el  centro  y  se  detiene  en  la  puerta.)  ¡Ah!,  si  la 
señora  Holmes  pregunta  dónde  estoy...  dígale  que  he  ido 
a  buscar  una  lombriz  para  su  pajarito...  (Sale  Holmes. 
El  Secretario  recoge  los  papeles  y  empieza  a  ordenarlos. 
Se  abren  las  puertas  de  la  izquierda  y  entra  Fanny.  A  los 
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75  años  no  parece  tener  más  de  sesenta.  Es  delgada ,  lla¬ 
mativa ,  indomable  como  siempre.) 

Fanny.  —  Oh,  señor  Hamilton . . . 

Secretario.  —  Sí,  señora  Holmes. . . 

Fanny. —  ¿Ha  pedido  ya  el  Juez  la  reserva  de  pasajes 
para  Nueva  York  y  North  Shore? 

Secretario.  —  Todavía  no,  señora  Holmes. 

Fanny.  —  ¿No  es  eso  digno  de  un  hombre? 

Secretario.  —  Bueno,  lo  que  pasa  es  que  aún  no  sabe¬ 
mos...  cuando  entrarán  en  receso  los  tribunales. 

Fanny.  —  No,  pero  en  cuanto  lo  hagan,  él  querrá  ir  a 
Beverly  Farms...  así  como  lo  oye...  Señor  Hamilton,  si 
se  tratara  de  adivinar,  ¿cuándo  cree  usted  que  podrían  de¬ 
jar  de  sesionar  los  tribunales? 

Secretario.  —  Le  aseguro  que  no  sé . . .  pero  si  el  Sena¬ 
do  sigue  rechazando  un  voto  para  el  nombramiento  del  se¬ 
ñor  Brandéis,  me  imagino  que  podemos  estarnos  aquí  de¬ 
finitivamente. 

Fanny.  —  Bueno,  no  quisiera  esperar  demasiado  para  ha¬ 
cer  esas  reservas,  señor  Hamilton.  Para  estar  seguros,  haga 
el  favor  de  preguntar  qué  tienen  para  dentro  de  una  se¬ 
mana. 

Secretario.  —  ¿Dentro  de  una  semana?  ¡  Señora  Hol¬ 
mes!  . . .  ¿quiere  decir  que  el  nombramiento  del  señor  Bran¬ 
déis  se  va  a  votar  hoy? 

Fanny.  —  ¿Por  qué,  señor  Hamilton? . . .  ¿He  dicho  yo  al¬ 
go  semejante?  (Fanny  se  va  a  retirar  por  la  izquierda  cuan¬ 
do  se  abre  la  puerta  del  centro  y  entra  alegremente  Hol¬ 
mes  seguido  de  Owen  Wister.) 

Holmes.  —  ¡Fanny. . .  Fanny. . .  mira  lo  que  encontré  en 
el  umbral  de  la  puerta! 

Wister  (acercándose  a  Fanny).  —  ¿Me  recuerda,  señora? 
La  mala  moneda...  de  la  casa  de  Filadelfia. 

Fanny.  —  ¡Owen! . . .  qué  alegría. 

Holmes.  —  Siéntese,  hijo  mío,  “y  cuéntenos  historias 
tristes  sobre  la  muerte  de  los  reyes.”  ¿Cómo  van  las  co¬ 
sas  por  Monte  Cario?  ¿Qué  nuevas  trae  sobre  las  jóvenes 
de  la  Riviera? 

Fa nNy. —  Vamos,  Holmes...  un  poco  de  compostura. 
(Luego  a  Wister.)  Naturalmente,  se  queda  a  tomar  el  té. 

Holmes.  —  Por  supuesto  que  se  queda.  Pero  me  gusta¬ 
ría  que  no  invitases  constantemente  a  todo  el  mundo  a  to¬ 
mar  el  té,  Fanny.  Les  arruinas  las  comidas. 

Fanny.  —  Tonterías.  Una  buena  taza  de  té...  es  mejor 
incluso  que  un  buen  vaso  de  vino.  (Fanny  sale  por  la  iz¬ 
quierda.) 

Holmes  (a  Wister ,  sentándose  en  el  sofá  de  la  izquier- 
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da). —  Bueno,  cada  uno  su  gusto.  (Luego  citando  unas  es¬ 
trofas  de  versos  del  propio  Wister.) 

Dijo  Aristóteles  a  Platón 

¿os  serviríais  un  poco  más  de  pepino? 

Dijo  Platón  a  Aristóteles 
Gracias.  Prefiero  la  botella  de  vino. 

Wister.  —  ¿Olvidaré  alguna  vez  esa  frase? 

Holmes.  —  ¡Nunca!...  (Luego  haciendo  una  leve  seña 
al  Secretario.)  Hamilton,  le  presento  al  señor  Wister.  .  .  (El 
Secretario  y  Wister  se  estrechan  la  mano.  Holmes  ocupa  la 
silla  de  la  derecha.)  Whiskers,  este  es  el  Secretario  núme¬ 
ro  doce  desde  que  vine  a  acampar  aquí.  No  me  agradaba 
mucho  la  idea  cuando  empezamos...  pero  tiene  sus  ven¬ 
tajas.  Al  menos,  ninguno  de  estos  inteligentes  muchachos 
de  Harvard  trabajará  conmigo  el  tiempo  suficiente  para 
llegar  a  conocerme,  ¿eh,  Hamilton? 

Secretario.  —  No  estoy  tan  seguro,  señor. 

Holmes.  —  ¡Ah!,  no  ¿eh?  Bueno,  sigue,  hijo... 

Secretario.  —  ¿Qué  hay  de  esos  documentos  que  acaban 
de  traer,  señor? 

Holmes  (suavemente) .  —  ¿Cómo  que  acaban  de  traerlos? 
El  mensajero  no  llegó  todavía.  No  pudo  entregar  nada  an¬ 
tes  de  la  mañana.  ¿Ha  comprendido?  Más  le  valdrá.  Y  aho¬ 
ra  salga  de  aquí. 

Wister  (cuando  sale  el  Secretario).  —  ¿Qué  va  a  hacer 
cuando  se  den  cuenta  por  fin  de  que  les  ha  tomado  cariño? 

Holmes  (con  ligereza).  —  Muy  sencillo.  Empezaré  a  en¬ 
gañarles  de  nuevo.  Bueno,  muchacho...  ¿qué  es  lo  que  le 
trae  a  Washington? 

Wister.  —  Nada.  Estoy  de  paso  nada  más.  Pero  casi  no 
esperaba  encontrarles  aquí...  a  mediados  de  junio...  con 
este  calor. 

Holmes  (evasivo). —  ¡Oh!  Estoy  ocupadísimo;  luchando 
como  una  bruja  contra  una  tempestad.  Y  el  calor  no  me 
importa.  Aquí  Junio  se  porta  bien;  hoy  es  un  día  hermoso. 

Wister.  —  Pero  ya  sabe  a  lo  que  me  refiero.  De  ordina¬ 
rio,  a  estas  alturas  ya  está  tascando  el  freno  de  impacien¬ 
cia  por  irse. 

Holmes  (con  súbita  franqueza).  —  Ya  sé...  pero  están 
ocurriendo  grandes  cosas...  y  no  quiero  perder  nada  del 
espectáculo. 

Wister  (tenso).  —  ¿Y  qué  espectáculo  se  está  desarro¬ 
llando  ahora...  Juez,  le  parece  que  vamos  a  poder  mante¬ 
nernos  al  margen  de  la  guerra  del  Kaiser  Guillermo? 

Holmes  (suavemente).  —  No,  no  creo  que  podamos.  Sí, 
ya  sé. . .  la  gente  dice  que  no  tenemos  nada  que  ver  en  esa 
lucha...  y  tal  vez  tenga  razón..,  por  el  momento.  Pero 
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una  vez  tuve  un  comandante  en  jefe  que  decía  que  un  país 
no  puede  soportar  el  ser  medio  libre  y  medio  esclavo. 
¿Qué  diferencia  hay  entre  un  país  y  un  mundo? 

Wister.  —  Quizás  Hughes  tendrá  que  dejar  una  guerra 
en  el  umbral  de  su  puerta  si  puede  derrotar  a  Wilson.  ¿Le 
parece  que  podrá? 

Holmes.  —  Es  difícil  decirlo.  Los  dos  son  buenas  perso¬ 
nas.  Pero  he  lamentado  que  Hughes  renunciara  a  nuestra 
bancada.  He  ahí  un  hombre  con  verdadero  sentido,  del  hu¬ 
mor  y  de  gran  ingenio. 

Wister.  —  Desde  todos  los  puntos  de  vista,  Hughes  no 
es  el  único  que  va  usted  a  perder.  ¿Es  cierto  que  White 
puede  caer  como  Presidente  de  la  Corte  Suprema? 

Holmes  (torciendo  el  gesto).  —  Hijo  mío,  ha  leído  de¬ 
masiados  periódicos. 

Wister.  —  Puede  ser.  Pero  la  gente  habla  ya  de  quien 
va  a  sucederle.  Supongamos  que  el  señor  Wilson  nom¬ 
brara  al  señor  Taft... 

Holmes.  —  Whiskers,  debiera  limitarse  a  escuchar  los 
cuentos  que  se  oyen  afuera. 

Wister.  —  No  digo  que  Taft  sea  una  mala  elección,  ima¬ 
gínese.  Pero  va  a  ser  un  tanto  desconcertante.  Primero 
vemos  un  hombre  en  la  Corte  que  aspira  a  la  Casa  Blan¬ 
ca...  y  luego  vemos  a  un  hombre  en  la  Casa  Blanca  que 
aspira  a  la  Corte. 

Holmes  (sonriendo).  —  Se  encuentran  entre  sí  yendo  y 
viniendo...  sí,  somos  la  cuna  de  los  estadistas.  Pero,  si 
quiere  usted  saberlo,  creo  que  están  mejor  con  nosotros. 
El  noventa  por  ciento  de  las  veces,  la  Corte  beneficia  a  los 
hombres.  Tome  por  ejemplo  a  Taft.  Como  Presidente  no 
fue  gran  cosa,  pero  fue  un  gran  Presidente  de  la  Suprema 
Corte.  O  si  no  tome... 

Wister.  —  Tomaré  como  ejemplo  a  un  hombre  llamado 
Holmes.  El  día  que  renuncie  White,  ¿por  qué  no  ha  de 
nombrarle  el  Presidente  de  la  República,  Presidente  de 
la  Corte  Suprema? 

Holmes  (incómodo) .  —  Calma,  Whiskers.  Me  voy  hacien¬ 
do  viejo...  vaya,  son  setenta  y  cinco  años.  (Holmes  se  le¬ 
vanta  y  empieza  a  pasearse.  Se  ve  palpablemente  que  para 
él  el  honor  tiene  una  gran  importancia.  Él  aparenta  que 
no  le  importa  pero  la  verdad  es  que  sí.  Después  de  todo 
ha  sido  un  excelente  Juez  de  la  Corte  en  Massachhisetts 
y  un  excelente  administrador ,  aunque  en  sus  años  de  Wash¬ 
ington  pretendiera  no  serlo.  En  realidad  ha  sido  mucho 
mejor  administrador  que  White,  y  así  lo  admitía  en  una 
carta  dirigida  a  Pollock ,  a  Inglaterra.)  Y  yo  soy  sodo  lo 
que  se  llama  un  juez  ayudante. . .  y  nunca  se  nombra  Pre- 
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sidente  a  un  juez.  Es  mucho  más  fácil  designar  a  uno  que 
esté  ya  en  la  Corte.  (Luego  interrumpiéndose  bruscamen¬ 
te.)  Además  yo  estimo  mucho  a  White...  aunque  en  su 
época  haya  sido  un  Johnny  Reb...  no  fueron  malos  mu¬ 
chachos  los  Johnny  Rebs...  se  vieron  desalentados,  cier¬ 
tamente,  pero  pelearon  como  caballeros...  ellos... 

Secretario  (entrando  por  el  centro).  —  Disculpe,  señor, 
pero  está  abajo  el  señor  Adams. . .  el  señor  Henry  Adams... 
e  insiste  en  verle  si  es  posible. 

Wister  (con  presteza).  —  Vale  más  que  me  vaya.  Le  veré 
mañana. 

Holmes.  —  Oh,  no,  por  favor.  Si  tengo  que  escuchar  a 
Henry  Adams,  mejor  que  sea  acompañado.  (Al  Secretario.) 
¿Qué  cree  que  le  trae  por  acá,  Hamilton? 

Secretario.  —  No  estoy  seguro,  señor,  pero  me  parece 
que  se  trata  del  Presidente  Wilson. 

Holmes.  —  Muy  bien...  hazle  subir.  (Sale  el  Secretario 
por  el  centro.)  Cuando  llegué  aquí,  Adams  venía  a  lamen¬ 
tarse  de  T.  R.  Después  de  Taft  y  ahora  de  Wilson.  Pues 
bien,  una  cosa  hay  que  decir  de  él:  no  tiene  favoritos. 

Wister  (con  ligereza).  —  Si  tanto  le  molesta  ¿por  qué 
sigue  viéndole? 

Holmes.  —  No  sé.  Es  una  clase  de  pájaro  fascinador.  Es 
igual  que  una  gallina  que  siempre  está  cacareando  y  nunca 
empolla.  Quédese,  y  tal  vez  no  esté  mucho  rato.  Tal  vez. . . 
(El  Secretario  abre  la  puerta  del  centro  y  hace  pasar  a 
Adams.) 

Secretario.  —  El  señor  Adams,  señor  (Adams  lleva  un 
traje  palm  beach  oscuro,  muy  elegante  pero  muy  ajado. 
Al  lado  del  impecable  Wister,  muy  apuesto  con  un  palm 
beach  claro  y  de  Holmes  que  lleva  un  traje  de  tweed  in¬ 
maculado,  Adams  parece  un  tanto  descuidado.  Pero  posee 
una  extraña  dignidad  muy  peculiar.) 

Adams.  —  Hola,  Holmes.  Le  agradezco  me  haya  hecho 
pasar  tan  pronto.  Pero  se  trata  de  algo  urgente...  ver¬ 
daderamente  urgente.  (El  Secretario  sale  por  el  centro. 
Holmes  saluda  a  Adams  y  presenta  a  Wister.) 

Holmes.  —  Hola,  Adams,  ¿recuerda  a  Owen  Wister? 

Adams.  —  ¡Ah,  sí!  Por  supuesto...  (Vagamente.)  De 
Harvard,  ¿no  es  cierto? 

Wister.  —  Alguna  vez  estuve  allí. 

Holmes. — Puede  hablar  libremente.  Wister  no  me  ha 
hecho  ninguna  confidencia. 

Adams.  —  Bueno,  la  verdad  es  que...  (Fanny  abre  la 
puerta  de  la  izquierda  y  entra  con  el  ama  de  llaves,  que 
trae  té  y  masitas.) 
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Fanny. —  ¡Señor  Adams!...,  qué  alegría  volver  a  ver¬ 
le.  Se  quedará  a  tomar  el  té,  ¿no  es  cierto? 

Adams.  —  Gracias. . .  muchas  gracias. . .  me  quedaría 
con  mucho  gusto. 

Fanny.  —  Perfectamente.  He  preparado  unas  masitas  es¬ 
peciales...  y  alguien  tiene  que  comerlas.  (Mirando  a  Hol- 
mes.)  Alguien  que  no  tema  perder  la  silueta.  (Fanny  vier¬ 
te  el  té  en  las  tazas  y  el  ama  de  llaves  se  dispone  a  ser¬ 
virlo.  Wister  alcanza  una  masita.) 

Holmes.  —  Touché,  querida.  Pero  el  señor  Adams  no  ha 
venido  a  hablar  de  mi  silueta. . .  ni  de  tu  cocina.  (El  ama 
de  llaves  se  acerca  con  el  té  para  Adams ,  que  ocupa  una 
de  las  sillas  de  la  derecha.) 

Wister.  —  Bueno...  si  nadie  quiere  hablar  de  las  ma¬ 
sitas,  lo  haré  yo.  Están  deliciosas. 

Fanny.  —  Muy  amable . . . 

Holmes. — Adams,  vamos  a  ver,  ¿qué  es  lo  que  se  trae 
hoy? 

Adams.  —  Se  trata  del  Señor  Wilson...,  eso  es.  Le  ase¬ 
guro...  (El  ama  de  llaves  le  sirve  té  y  luego  vuelve  a  la 
mesita  de  té.)  Gracias...  muchas  gracias.  (Luego  a  Hol¬ 
mes.)  Le  aseguro  que  si  el  Presidente  sigue  dividiendo  el 
país  como  ha  venido  haciéndolo  hasta  ahora,  no  va  a  que¬ 
dar  nada.  (Luego  bruscamente.)  Dondequiera  que  uno  va, 
la  gente  empieza  a  preguntar  por  qué  no  retira  el  nom¬ 
bramiento  de  Louis  Brandéis.  (Holmes  se  acerca  a  las  ven¬ 
tanas  de  la  derecha.) 

Holmes.  —  Discúlpeme,  Adams,  eso  no  es  de  mi  incum¬ 
bencia  y  prefiero  no  discutirlo.  De  haber  sabido  que  era 
de  eso  de  lo  que  quería  hablarme,  hubiera  rehusado  verle. 

Adams.  —  Por  favor,  no  tergiverse  mis  palabras,  Hol¬ 
mes.  Nadie  me  ha  pedido  venir  acá...  comprendo  que 
la  Corte  no  puede  meter  mano  en  esto ...  en  nigún  sen¬ 
tido.  (El  ama  de  llaves  vuelve  a  cruzar  la  sala  para  servir 
más  té  a  Holmes.) 

Wister  (a  Adams).  —  Pero  ¿de  qué  se  trata?  Yo  creí 
que  casi  todo  el  mundo  tenía  simpatía  por  Louis  Brandéis. 

Fanny  (sentándose  en  el  sofá  de  la  izquierda.)  ¿Y  qué 
habría  de  terrible  si  el  Senado  decidiera  de  pronto  con¬ 
firmarle  para  la  Corte?  (La  actitud  de  Fanny  al  formular 
la  pregunta  denota  un  mayor  conocimiento  del  que  quiere 
hacer  ver  a  los  otros  por  el  momento.  Wister,  divertido  y 
curioso,  se  sienta  al  lado  de  Fanny  en  el  sofá.) 

Adams  (a  Fanny  y  Wister).  —  Por  favor...,  yo  siento 
la  mayor  admiración  por  Brandéis.  Es  un  abogado  habi¬ 
lísimo...  y  un  hombre  sumamente  agradable.  Si  el  Se- 
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nado  lo  confirmara  en  seguida...  perfectamente.  Pero  es 
que  no  va  a  ser  así. 

Fanny.  —  Pero,  señor  Adams,  si  el  presidente  hiciera  una 
buena  elección  la  apoyaría,  ¿no?  ¿Qué  es  lo  que  a  usted  le 
preocupa?  (El  ama  de  llaves  se  retira  por  el  centro.) 

Adams.  —  El  país,  señora,  el  país.  Al  país  no  le  conviene 
prolongar  una  lucha  como  ésta. 

Holmes  (Acercándose  desde  las  ventanas  de  la  dere¬ 
cha). —  Al  contrario,  Adams.  Esta  clase  de  lucha,  cuanto 
más  se  prolongue  mejor. 

Adams.  —  ¿Pero  no  comprende  lo  que  va  a  suceder? 
Esto  puede  causar  en  el  país  la  disensión  más  grande  que 
se  haya  producido  desde  la  Guerra  Civil.  Se  enfrentará 
a  los  judíos  con  los  no  judíos  y... 

Holmes  (sentado  frente  a  Adams ,  separados  por  una 
mesita).  —  Tonterías.  No  se  trata  en  absoluto  de  una  sa¬ 
lida  judía. 

Adams.  —  Por  supuesto  que  no.  Pero  la  gente  empieza 
a  creer  que  lo  es. . .  y  ya  se  dice  que  hasta  la  propia  Corte 
no  se  sentiría  decepcionada  si... 

Holmes.  —  Es  ridículo.  Algunos  colegas  no  estarán  en 
favor  de  Brandéis.  Pero  a  lo  que  tienen  miedo  es  a  sus 
ideas...  no  a  su  religión.  Si  Brandéis  no  hubiera  peleado 
nunca  con  las  utilidades,  si  nunca  hubiera  estado  de  parte 
del  trabajo,  si  no  lo  hubiera  hecho  con  tanto  éxito,  hu¬ 
bieran  dicho  que  era  un  buen  judío...  y  lo  habrían  acep¬ 
tado.  Le  aseguro,  Adams,  que  los  judíos  han  dado  mucho 
a  este  país,  y  una  de  sus  mejores  contribuciones  es  Louis 
Brandéis.  (Tomando  el  té.)  Si  yo  fuera  Wilson,  insistiría 
hasta  que  el  infierno  se  helara...  y  luego  patinaría  so¬ 
bre  él.  (Se  abre  la  puerta  del  centro  y  entra  el  ama  de 
llaves.) 

Ama  de  Llaves  (a  Fanny).  —  Perdón,  señora.  Acaba  de 
llegar  el  señor  Brandéis. 

Holmes.  —  ¿Eh?  ¿Cómo? 

Ama  de  Llaves.  —  ¿Le  hago  pasar?  (Fanny  hace  un  ges¬ 
to  afirmativo  con  la  cabeza  y  el  Ama  de  Llaves  sale.) 

Adams  (levantándose).  —  Será  mejor  que  me  vaya. 

Holmes.  —  Un  momento,  querida.  Siempre  me  alegra 
ver  a  Brandéis,  pero.  .  . 

Fanny  (con  entusiasmo).  —  Eso  es  lo  que  pensé,  queri¬ 
do...  por  eso  le  pedí  que  viniera  a  tomar  el  té. 

Holmes.  —  Pero  yo  he  tenido  el  escrúpulo  de  no  querer 
ver  a  Brandéis  mientras  el  nombramiento  está  aún  en 
manos  del  Senado. 

Fanny  (secamente).  —  Ya  lo  sé,  querido...  pero  hoy  es 
un  poco  diferente,  ¿no  te  parece?  La  Administración  con- 
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voca  esta  tarde  para  el  nombramiento,  y  si  convoca,  quiere 
decir  que  tienen  los  votos  para  hacerlo.  Quiere  decir... 

Wister.  —  Señora  Holmes,  es  usted  una  maravilla.  ¿Co¬ 
mo  hace  usted?  ¿Tiene  un  servicio  secreto  propio? 

Fanny.  —  Sí,  y  también  un  servicio  especial  de  mensaje¬ 
ros.  Espere ...  y  va  a  ver  lo  que  ocurre. 

Holmes  (a  Fanny).  —  Pero  si  lo  que  dices  es  cierto,  se¬ 
guramente  yo  debiera  saberlo. 

Fanny.  —  Querido,  los  jueces  de  la  Suprema  Corte  son 
las  últimas  personas  del  mundo  que  se  enteran  de  algo.  Y 
así  debe  ser.  Sois  seres  encantadores  que  vivís  en  un  claus¬ 
tro.  . .  y  tratáis  de  no  ver  demasiado  del  malvado  mundo 
exterior.  Pero  los  senadores  y  sus  esposas  son  otra  cosa . . . 
especialmente  las  esposas.  (Se  abre  la  puerta  del  centro  y 
el  Ama  de  Llaves  hace  pasar  a  Brandéis.  Holmes  se  le¬ 
vanta  para  saludarle  efusivamente.) 

Ama  de  Llaves.  —  Señor  Brandéis . . . 

Holmes.  —  Hola,  joven  amigo. . . 

Fanny.  —  ¿Es  demasiado  pronto  para  felicitarle? 

Brandéis.  —  Por  favor, . . .  aún  no  ha  terminado.  Creo  que 
en  estos  momentos  están  votando  mi  nombramiento . . . 
(Luego  a  Holmes.)  y  no  estoy  nada  seguro  de  los  regla¬ 
mentos  en  un  momento  como  éste. 

Holmes.  —  ¡Al  diablo  con  los  reglamentos!  (Holmes  pre¬ 
senta  a  Brandéis  a  Adams.)  ¿Se  acuerda  de  Henry  Adams? 

Brandéis.  —  Sí,  por  supuesto.  ¿Cómo  está  usted,  Adams? 

Adams  (aturdido  pero  deseoso  de  decir  la  palabra  justa). — 
Brandéis,  le  necesitamos  aquí...  ¡Le  necesitamos  enorme¬ 
mente! 

Holmes  (presentando).  —  Y  Owen  Wister... 

Brandéis  (estrechándole  la  mano).  —  ¿Cómo  está,  Wister? 

Wister.  —  Muy  orgulloso  de  encontrarme  aquí,  señor. 
Cuando  un  Brandéis  vuelve  a  medir  las  fuerzas  con  un 
Holmes,  parece  que  se  vuelve  a  los  viejos  tiempos  de  Boston. 
Es  un  gran  momento. 

Holmes.  —  Bueno,  como  quiera  que  sea,  es  una  nueva  lí¬ 
nea  de  batalla,  ¿no  Brandéis? 

Brandéis.  —  ¡Qué  optimista!  (Luego  volviéndose  Fanny.) 
Le  agradezco  que  se  haya  acordado  de  mí  precisamente  hoy. 

Holmes.  —  Fanny. . .  esto  requiere  algo  un  poco  más  fuer¬ 
te  que  el  té,  ¿no  te  parece? 

Fanny.  —  Mira,  Wendell,  una  buena  taza  de  té... 

Holmes.  —  Sí,  ya  sé...  una  buena  taza  de  té  es  mejor 
que  un  buen  vaso  de  vino ...  si  no  se  tiene  a  mano  el  vaso  de 
vino...  Pero  yo  lo  tengo...  y... 

Brandéis.  —  Por  favor,  mi  querido  Holmes . . .  Consideran¬ 
te 


do  que  esto  todavía  no  es  oficial,  creo  que  el  té  es  sumamen¬ 
te  adecuado. 

Holmes.  —  Muy  bien,  pero  aquí  entre  nosotros,  Brandéis, 
eso  es  lo  malo  que  tiene  el  té.  Es  adecuado. . .  adecuado,  pe¬ 
ro  nada  más.  Y  si  fuera  yo  quien  planeara  esta  fiestecita. . . 
(Entra  el  Ama  de  Llaves  por  la  izquierda  y  se  acerca  a 
Fanny.) 

Ama  de  Llaves.  —  Una  carta  para  el  señor  Brandéis... 
Acaba  de  traerla  un  mensajero  del  Senado. 

Fanny  (a  Wister) —  ¿Lo  ves? . . . 

Holmes.  —  ¡Caramba!  (El  Ama  de  Llaves  entrega  la  carta 
a  Brandéis  y  mira  a  Fanny.  El  Ama  de  Llaves  sale.) 

Brandéis.  —  Si  me  permiten. . . 

Fanny.  —  Por  supuesto . . . 

Holmes. — Me  rindo,  querida.  No  sé  cómo  lo  hiciste  ni 
te  voy  a  preguntar.  Lo  único  que  te  digo  es . . . 

Brandéis  (ha  abierto  el  sobre  pero  se  detiene  antes  de 
leer  el  contenido).  —  Es  extraño,  ¿no?,..  Uno  espera  seis 
meses  a  que  llegue  cierto  momento. . .  y  cuando  llega  piensa 
que  podría  seguir  esperando  un  poco  más . . .  Piensa  que — 
(Interrumpiendo  bruscamente ,  Brandéis  procede  a  leer  la 
nota  muy  lentamente ,  sin  denotar  emoción.) 

Holmes  (rompiendo  un  silencio  de  varios  segundos). — 
Brandéis,  ¿quiere  terminar  con  este  suspenso  y  decirnos 
qué  diablos  dice  la  nota? . . .  (Brandéis  sonríe  con  un  leve 
mohín  y  tiende  el  mensaje  a  Fanny.  Luego  se  acerca  a 
Holmes.) 

Brandéis.  —  Todo  marcha  bien.  Han  confirmado  mi  nom¬ 
bramiento.  ¡Sólo  veintidós  votos  en  contra! 

Holmes  (palmeándole  el  hombro  y  estrechándole  la  ma- 
no). —  ¡Bienvenido,  hermano...  bienvenido  a  la  casa  de 
la  discordia! 

Adams.  —  ¡  Vamos,  vamos ! 

Holmes.  —  Amigos  míos,  les  presento  al  señor  juez  Bran¬ 
déis.  . .  Un  Daniel  que  viene  a  juzgarnos.  Vamos,  Daniel. . . 
conozco  un  medio  mejor  que  este  de  celebrar  (Holmes  sale 
por  la  izquierda  con  Brandéis.) 

Wister  (con  presteza).  —  Estoy  con  ustedes  (Sale  tras  de 
Holmes  y  Brandéis.) 

Adams  (levantándose  rápidamente). —  ¡Y  yo  también! 
(Pero  Henry  Adams  es  un  Adams.  Avanza  solamente  unos 
pasos  y  luego  recuerda  las  eternas  amenidades.  Vuelve  a 
acercarse  a  Fanny  y  a  la  mesa  de  té.)  Perdone,  casi  me  olvi¬ 
daba...  no  hay  nada  como  una  buena  taza  de  té,  ¿no  es 
cierto?  (Fanny  ríe.  Adams  mira  pensativo  hacia  donde  sa¬ 
lieron  los  otros ,  luego  se  sienta  frente  a  Fanny  y  toma  la 
taza  de  té.) 
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Escena  III 


La  biblioteca  del  juez  Holmes  una  tarde  de  domingo  de 
1921 ,  dos  días  antes  de  su  ochenta  aniversario.  Holmes, 
inmaculado  con  su  atuendo  de  noche ,  está  ante  un  es¬ 
pejo  redondo  sobre  la  chimenea,  tratando  de  situar  en 
el  ángulo  preciso  su  blanca  corbata.  Fanny  entra  por  el 
fondo.  Es  tan  encantadora  como  a  los  sesenta  años.  Lle¬ 
va  un  batán  adecuado  a  la  época.  Ha  sido  peinada 
especialmente  para  la  ocasión  y  hay  en  ella  un  aire  de 

nerviosismo  contenido. 

Fanny.  —  Querido . . .  ¿estás  listo? 

Holmes  (de  espaldas  a  ella).  —  Claro  que  estoy  listo.  Pe¬ 
ro  el  hombre  que  inventó  los  espejos  redondos  debiera 
asarse  en  el  infierno. 

Fanny  (yendo  hacia  él).  —  A  ver,  deja  que  te  ayude. 
Holmes  (volviéndose) .  —  Eres  tú  la  que  habla...  y  aún 
no  estás  lista. 

Fanny.  —  Sí,  estoy  arreglada.  No  tengo  más  que  ponerme 
el  vestido ...  es  uno  nuevo . . .  me  lo  hice  hacer  precisamente 
para  esta  noche  y  espero  que  te  deslumbre  como  es  debido. 

Holmes.  —  Mujer,  ¿qué  pasa  aquí?  Hace  años  que  ve¬ 
nimos  cenando  en  restaurantes  los  sábados  a  la  noche . . . 
sin  tanto  barullo  ni  tanta  gala.  (Fanny  lo  contempla  como 
quien  guarda  un  secreto  que  no  desea  compartir.  Le  arregla 
la  corbata  y  retrocede  para  admirarle.) 

Fanny.  —  Amor  mío,  porque  tienes . . .  ochenta  años  de 
juventud. 

Holmes.  —  Hasta  el  martes  no.  (Luego  recitando  un  ver¬ 
so  que  ha  compuesto  para  su  ochenta  aniversario.) 

Y  ahora  que  a  los  ochenta  he  llegado 
y  en  el  lugar  de  los  poderosos  estoy  sentado. . . 

Fanny  (terminando  la  aleluya). — 

Mi  esposa  querida 

es  la  alegría  de  mi  vida. . . 

Holmes.  —  Dios  mío,  ¡qué  esposa  traviesa! 

Fanny.  —  ¿Quién  no  sería  traviesa,  casada  contigo  cin¬ 
cuenta  años?  Pero  lo  mismo  voy  a  lucirte  por  ahí . . .  antes 
de  que  se  le  ocurra  a  otra. 

Holmes.  —  Hum.  No  digas  tonterías. 

Fanny.  —  No  son  tonterías,  querido.  A  ti  te  gusta  salir 
vestido  de  punta  en  blanco,  y  lo  sabes  muy  bien. 

Holmes.  —  Eres  una  criatura  peligrosa ...  y  bella. 
Fanny.  —  Hum. . .  Eso  es  lo  que  le  dices  a  toda  mujer  bo¬ 
nita  que  encuentras. 
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Holmes.  —  Es  cierto...  Pero  a  las  demás  no  se  lo  digo 
de  corazón. 

Fanny. —  Gracias,  amor  mío...  Creo  que  ahora  empiezo 
a  creerlo.  (Fanny  que  de  ordinario  oculta  sus  emociones  em¬ 
pieza  a  acercarse  a  él  con  ternura.  Él  la  atormenta  retirán¬ 
dose.) 

Holmes.  —  Un  momento,  joven... 

Fanny.  —  Sí,  milord . . . 

Holmes.  —  No  quiero  llevarte  a  cenar  bajo  falsos  pre¬ 
textos,  ¿comprendes? 

Fanny.  —  Naturalmente,  milord. 

Holmes.  —  Lo  que  quiero  es  que  sepas  que  no  me  siento  de 
ochenta  años. 

Fanny.  —  Así  lo  espero.  . .  ciertamente,  así  lo  espero.  (Fan¬ 
ny  se  retira  alegremente  por  el  centro,  Holmes  sonríe  y  se 
detiene  para  tomar  una  flor  de  la  mesita  de  la  derecha. 
Luego  se  sitúa  en  el  sofá  a  la  izquierda.  Va  a  sentarse  cuan¬ 
do  aparece  por  el  fondo  un  Secretario  (promoción  del  21). 
El  Secretario  viste  traje  completo  de  cena,  sobretodo  oscuro 
y  bufanda  blanca.  Va  muy  elegante  y  sus  modales  dan  a 
entender  que  simplemente  se  ha  fijado  en  detalles  de  rutina. 
En  realidad,  con  respecto  a  la  representación,  es  una  avan¬ 
zada  de  los  secretarios  que  ya  están  reunidos  abajo.) 

Secretario.  —  Discúlpeme,  señor  juez... 

Holmes.  —  ¿Qué  tal,  Mapes?  ¿Qué  le  trae  de  vuelta  a 
estas  horas? 

Secretario.  —  Pasaba  por  aquí...  y  de  pronto  me  acor¬ 
dé  de  estos  papeles.  Debí  traerlos  esta  tarde.  (Se  acerca  al 
escritorio  y  deja  un  abultado  sobre.) 

Holmes.  —  Perfectamente,  joven.  ¿Está  todo  en  orden? 

Secretario.  —  Sí,  señor.  Sólo  una  cosa,  si  me  permite. 

Holmes  (tolerante).  —  Bien,  ¿qué  es? 

Secretario.  —  Sus  impuestos  son  un  tanto  elevados,  se¬ 
ñor,  pero  por  más  cálculos  que  hago  es  inevitable. . . 

Holmes.  —  No  se  preocupe,  hijo  mío.  ¿Qué  importa  que 
el  gobierno  me  saque  unos  cuantos  dólares  más?  No  me  im¬ 
porta  pagar  impuestos...  es  la  forma  en  que  yo  compro  la 
civilización. 

Secretario.  —  Está  bien,  señor,  pero,  si  me  permite,  le  di¬ 
ré  que  la  civilización  le  está  saliendo  un  poco  cara.  Buenas 
noches,  señor.  (Sale.) 

Holmes.  —  Un  momento,  ¿adonde  va,  tan  acicalado? 
¿Arrastra  consigo  también  a  alguna  dama? 

Secretario.  —  ¡Oh,  no  señor!  Simplemente  voy  a  una  pe¬ 
queña  fiesta  con  los  muchachos. 

Holmes.  —  Feliz  mortal...  ¡Cómo  me  gustaría  ir  con 
usted! 
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Secretario.  —  Pues  venga,  señor. 

Holmes. —  ¡No  me  atrevería!  Váyase,  tentador. 

Secretario  (sonriendo).  —  Sí,  señor.  (El  Secretario  va  a 
retirarse  por  el  centro  cuando  entra  el  Ama  de  Llaves.) 

Ama  de  Llaves.  —  El  juez  Brandéis,  señor.  (Entra  rápida¬ 
mente  Brandéis ,  con  un  pequeño  grabado  bajo  el  brazo.) 

Brandéis.  —  ¡Hola,  Mapes!  (Luego  a  Holmes,  mientras  Se¬ 
cretario  y  Ama  de  Llaves  se  desplazan  al  centro.)  Espero  no 
molestar.  Voy  a  quedarme  sólo  un  minuto. 

Holmes  (amable).  —  ¿De  qué  se  trata?  ¿No  quiere  que  le 
vean  conmigo  ahora  que  estoy  hecho  un  pimpollo? 

Brandéis.  —  Ya  sé  que  va  usted  a  cenar  con  su  esposa, 
pero  hoy  encontré  esto. . .  y  pensé  que  le  agradaría  para  su 
cumpleaños.  (Holmes  se  siente  sumamente  complacido,  pe¬ 
ro  también  un  poco  tímido  cuando  toma  el  grabado.) 

Holmes.  —  ¿No  están  todos  apresurándose  un  poco?  Has¬ 
ta  dentro  de  dos  días  no  cumplo  ochenta  años,  ¿sabe? 

Brandéis.  —  Sí,  ya  sé . . .  pero  cuando  uno  encuentra  algo 
que  le  gusta  no  puede  esperar  dos  días  enteros  para  compar¬ 
tirlo  con  otra  persona...  ¿no  le  parece? 

Holmes  (examinando  el  grabado).  —  Hum...  vaya,  vaya, 
¡es  un  Zorn!  Soberbio.  Brandéis,  ¿qué  conoce  usted  de 
Zorn? 

Brandéis.  —  Nada.  Pero  sabía  que  usted  lo  conoce.  ¿No 
es  demasiado  moderno? 

Holmes.  —  ¿Zorn?  No,  tiene  un  empuje. . .  No  se  ría,  pero 
de  muchacho  yo  hice  un  poco  de  grabado.  Me  faltaba  ese 
algo...  (Luego  con  viveza.)  Pero  Zorn,  ¡ah!,  posee  esa  vi¬ 
veza  de  trazo  que  es  genio  puro. 

Brandéis.  —  Bueno,  encantado  de  que  le  guste.  Tengo  que 
irme...  Que  pase  un  día  muy  feliz.  (Holmes  se  levanta  y 
detiene  a  Brandéis  con  una  pregunta.) 

Holmes.  —  Espere,  no  le  he  dado  las  gracias,  ¿verdad? 

Brandéis.  —  ¿Es  preciso  agradecer  a  un  amigo  porque 
piense  en  uno? 

Holmes  (con  un  rezongo).  —  Ya  sabe  lo  que  quiero  de¬ 
cir...  Yo  creí  que  no  había  nadie,  excepto  Pollock  de  In¬ 
glaterra...  o  Canon  Sheenan  en  Irlanda,  que  realmente 
supiera  o  se  preocupara  de  lo  que  yo  hago.  Pero  desde  que 
está  usted  junto  a  mí,  la  cosa  ha  cambiado  un  poco. 

Brandéis. — También  para  mí  es  diferente.  Usted  sa¬ 
be...  (Con  cierta  avidez.)  A  veces  empiezo  a  creer  que 
nuestras  diferentes  opiniones  lleguen  a  cambiar  la  mentali¬ 
dad  del  público...  y  también  de  las  Cámaras. 

Holmes  (con  cierta  soltura  que  contrasta  vivamente  con 
el  espíritu  de  cruzado  de  Brandéis).  —  No  crea...  Hemos 
disentido  enérgicamente  en  la  causa  “Hammer  contra  Da- 
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genhart”  ¿y  qué  logramos?  Si  por  casualidad  a  un  juez  le 
agrada  la  idea  del  trabajo  infantil  puede  seguir  convirtiendo 
en  ley  su  prejuicio  personal. 

Brandéis.  —  Pero  no  siempre  va  a  seguir  ocurriendo  eso, 
recuerde  lo  que  le  digo.  Algún  día  nuestra  disensión  lle¬ 
gará  a  hacerse  ley.  Sonría  si  quiere,  Holmes...  pero  el 
mundo  va  mejorando.  ¡Y  con  él  los  jueces! 

Holmes  (disfrutando  con  la  broma).  —  ¿De  verdad,  señor 
Lancelot?  ¿Y  qué  me  dice  de  esos  discursos  libres?  En  la 
mayoría  de  ellos,  los  colegas  están  contra  nosotros. 

Brandéis.  —  Sí . . .  ya  sé.  Pero  dé  tiempo  al  tiempo,  Holmes. 

Holmes  (secamente).  —  ¿Qué  dé  tiempo  al  tiempo?  Oja¬ 
lá  pudiera,  hijo  mío,  ¡ojalá  pudiera!  Pero  de  todos  modos  no 
puedo  olvidar  ese  caso  Abrams. . .  Imagínese. . .  Veinte  años 
encarcelado  por  imprimir  unos  panfletos  y  gritar  “Traba¬ 
jadores  del  mundo,  despertad”...  Supongo  que  va  a  decir¬ 
me  que  también  algún  día  nuestras  diferencias  serán  la 
ley  del  país. 

Brandéis  (con  ardor).  —  ¿Por  qué  no?  Las  personas  cam¬ 
bian,  ¿no  es  así?  Usted  mismo  lo  ha  dicho.  Ha  dicho  que  los 
cambios  son  la  ley  de  la  vida. . .  y  la  vida  de  la  ley.  Ha  dicho 
que...  (Holmes  sonríe  y  apoya  ambas  manos  en  los  hom¬ 
bros  de  Brandéis.) 

Holmes.  —  Está  bien,  Fierabrás,  esta  bien...  No  quiero 
yo  tampoco  ser  un  disidente,  pero  si  ése  es  el  modo  de  hacer 
pensar  a  los  demás. . .  sigamos  golpeando  tercamente. . .  co¬ 
ceando  como  muías  del  ejército.  (Brandéis,  comprendiendo 
que  Holmes  lo  ha  estado  sermoneando  deliberadamente,  son¬ 
ríe  y  sale.) 

Brandéis.  —  Comprendo...  Otra  vez  estaba  usted  retor¬ 
ciendo  la  cola  al  cosmos,  ¿eh?  ¿O  era  más  bien  la  de  un 
hombre  llamado  Brandéis?  (Brandéis  sale  haciendo  un  ale¬ 
gre  movimiento  con  la  mano.  Sonriendo ,  Holmes  se  sitúa 
en  el  centro.  Canturrea  suavemente  para  sí,  toma  el  Zorn 
y  se  acerca  a  la  chimenea  donde  examina  el  grabado  con 
aire  complacido.  Fanny,  encantadora ,  radiante,  con  vestido 
de  noche,  se  sitúa  en  el  centro.  Mira  a  la  escalera,  y  luego 
se  acerca  despacito  a  Holmes.  Él  no  se  da  cuenta  de  que  se 
ha  acercado  hasta  que  la  oye  hablar.) 

Fanny.  —  ¿Listo,  querido? 

Holmes  (volviéndose  hacia  ella).  —  ¡Dios  del  cielo,  mu¬ 
jer!...  ¿Cómo  has  entrado  sin  que  yo  te  oyera? 

Fanny.  —  ¡Oh!  No  es  nada...  Un  pequeño  truco  que  te 
reservaba  para  tu  cumpleaños.  Todas  las  brujas  de  Nueva 
Inglaterra  lo  conocen.  No  hay  más  que  atravesar  la  pared. . . 
¡y  ya  está! 
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Holmes  (admirando  su  vestido).  —  Eres  una  hechicera. .. 
La  más  hermosa  que  ha  existido  jamás. 

Fanny  (recatada).  —  Gracias,  señor.  ¿Le  gusto,  señor? 

Holmes.  —  Me  tienes  prendido  en  tus  redes.  Vamos,  sal¬ 
gamos  de  aquí  antes  que  cometa  una  locura  con  esta  he¬ 
chicera...  y  con  mi  propia  casa.  (Holmes  sale  alegremente 
con  Fanny ,  mientras  oímos  el  débil  murmullo  de  voces  mas¬ 
culinas  que  procede  del  centro.  Unas  veinte  voces  empiezan 
a  cantar  {(Happy  birthday  to  you”.)  Un  minutó. . .  ¿son  mis 
oídos  o  alguien  canta?  (Por  la  puerta  del  centro  entran ,  uno 
a  uno,  los  veinte  secretarios  que  han  servido  a  Holmes  en 
los  últimos  veinte  años.  Algunos  visten  traje  de  cena,  otros 
de  etiqueta.  Se  alinean  a  la  izquierda  mientras  terminan 
<(Hauppy  birthday  to  you”.  Holmes ,  un  poco  tímido  y  com¬ 
placido  a  la  vez,  desvía  la  vista  de  ellos  a  Fanny.)  ¡Caram¬ 
ba,  caramba!  La  cuadrilla  de  presidiarios. ..  (Uno  a  uno  se 
van  acercando  los  secretarios  para  estrechar  la  mano  de 
Holmes.  Cada  secretario  saluda  a  Holmes  con  las  palabras: 
s<Feliz  cumpleaños,  señor  Holmes ”,  éste  saluda  a  cada  uno  de 
ellos  con  la  simple  palabra  <{hijo”.  El  círculo  de  secretarios 
da  la  vuelta  alrededor  del  sofá  y  se  coloca  detrás  formando 
diagonal  entre  la  puerta  del  foro  y  la  dereucha.  Cuando  el 
último  de  los  secretarios  se  adelanta  para  estrechar  la  mano 
de  Holmes,  apenas  se  oye  la  palabra  “hijo”.  Holmes  con¬ 
templa  los  rostros  expectantes  de  los  secretarios  y  luego  se 
vuelve  a  Fanny  que  está  de  pie  a  su  lado.)  Fanny,  esto  es 
cosa  tuya. 

Fanny.  —  ¡  Bah ! . . .  ¿Es  todo  cuanto  se  te  ocurre  decir  en 
semejante  ocasión?  (Los  secretarios  se  echan  a  reír.  Holmes 
los  observa  con  un  mohín.) 

Holmes.  —  Está  bien . . .  Pero  si  no  respondo  a  sus  es¬ 
peranzas,  no  olviden  que  ustedes  lo  pidieron...  (Suave¬ 
mente.)  De  niño,  era  mucho  mejor  para  estas  cosas...  Te¬ 
nía  que  serlo,  me  agradara  o  no . . .  A  mi  padre  le  gustaba 
tener  a  su  lado  personas  de  ingenio . . .  Especialmente  a  la 
mesa . . .  entonces,  si  decía  algo  que  estuviera  bien,  el  Go¬ 
bernador  . . .  hacía  que  me  sirvieran  otra  porción  extra  de 
mermelada . . .  Desde  entonces  no  puedo  ver  la  mermela¬ 
da. . .  (Todos  ríen.  Holmes  sigue  adelante,  con  mayor  firme¬ 
za.)  Pero  si  hubo  alguna  vez  un  hombre  que  deseara  ganar¬ 
se  esa  pizca  de  mermelada,  ese  soy  yo  esta  noche.  Han  sido 
buenos,  muchachos . . .  Algunos  han  llegado  a  ser  impor¬ 
tantes  calabazas.  No  estaría  -más  orgulloso  de  ustedes  si 
fueran  mis  propios  hijos...  pero  en  cierto  modo  son  hijos 
político,  si  puedo  permitirme  llamarlos  así.  (Todos  ríen,  pe¬ 
ro  Fanny  menea  la  cabeza  desaprobando  el  retruécano.) 
Perdonen.  Ni  el  Gobernador  hizo  jamás  un  retruécano  peor. 
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Bueno,  ojalá  tuviera  algo  especial  para  ofrecerles  en  una 
ocasión  como  ésta.  Pero  he  de  decirles  una  cosa. . . .  Siem¬ 
pre  creí  que  cuando  llegara  a  octogenario  podría  hacer  un 
rollo  con  mi  vida  atarlo  con  una  cintita  rosa,  ponerlo  en  un 
cajón  y  dedicarme  a  las  cosas  que  siempre  me  ha  gustado 
hacer.  Pero  una  vez  más  estoy  empezando  a  ver  que  la 
buena  lucha  no  termina  nunca. . .  que  cuando  se  ha  tomado 
una  trinchera  siempre  hay  delante  una  nueva  línea  de  fue¬ 
go. . .  y  que  así  debe  ser,  pero  no  me  pregunten  por  qué. . . 
Sólo  sé  que  el  hombre  debe  guiarse  por  las  estrellas  que 
nunca  ha  visto...  Seguir  buscando  con  la  varilla  del  rab- 
domante  manantiales  a  los  que  nunca  ha  de  llegar...  por¬ 
que...  porque...  bueno,  basta  de  sermones.  Fanny,  ¿cómo 
vamos  a  honrar  a  estos  muchachos  ahora  que  ese  torbellino 
moral  del  señor  Volstead  se  ha  convertido  en  la  ley  del 
país? 

Fanny  (dominando  la  risa  de  los  secretarios).  —  Ya  está 
todo  arreglado.  Abajo  está  enfriándose  el  champagne.  Todo 
es  sumamente  legal. . .  Hace  años  que  lo  conocemos. 

Holmes  (entre  el  alborozo  de  los  secretarios) . —  Muy  bien, 
caballeros.  En  ese  caso  brindaremos  por  los  Estados  Unidos 
de  América. . .  y  por  una  nueva  línea  de  fuego. 

Secretario  (uno  de  los  más  jóvenes).  —  Y  por  la  Suprema 
Corte  de  los  Estados  Unidos...  y  su  próximo  magistrado, 
Oliver  Wendell  Holmes.  (Algunos  secretarios  gritan  “es¬ 
cuchen”,  “escuchen”  y  otros  se  dirigen  ligeras  amonestado - 
nes.  Holmes  no  mueve  un  músculo  de  su  cara,  pero  hay  un 
momento  de  tensión.  Comprende  que  a  algunos  de  los  mu¬ 
chachos  les  habría  agradado  la  idea.) 

Holmes  (con  aspereza).  —  Siento  defraudarles,  mucha¬ 
chos.  White  se  va  a  retirar  pronto...  pero  el  Presidente 
quiere  a  un  conservador  y  creo  que  el  indicado  será  Taft. . . 
Yo  soy  demasiado  viejo  para  esos  menesteres  y  además  nun¬ 
ca  he  tenido  la  ambición  de  los  puestos  elevados...  (En 
voz  baja,  casi  para  sí.)  En  fin,  no  es  de  despreciar  si  llega 
el  caso...  pero  el  verdadero  desafío  a  la  vida  consiste  en 
llegar  a  lo  superlativo  exclusivamente  por  los  propios  mé¬ 
ritos...  Que  nadie  de  afuera  puede  darnos...  (Luego  di¬ 
rigiendo  una  cálida  sonrisa  a  los  jóvenes.)  A  veces  la  opi¬ 
nión  de  los  amigos  constituye  una  ayuda...  Le  da  a  uno 
confianza  y  esperanzas...  (Vivamente.)  Pero,  ¿no  están  us¬ 
tedes  equivocados  en  su  esperanza? ...  no. . .  Fanny,  ¿vamos 
a  acompañar  con  algo  ese  champagne  o  simplemente  vamos 
a  buscar  algo  que  comer  en  los  alrededores? 

Fanny.  —  Tontuelo...  Tenemos  abajo  una  comida  mara¬ 
villosa...  y  también  una  maravillosa  torta  con  ochenta  y 
una  velitas.  . . 
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Holmes.  —  ¿Eh?  ¿Para  qué  es  la  velita  extra? 

Fanny.  —  Ésa,  querido  mío,  es  para  que  te  hagas  cada 
vez  más  admirable.  Vamos,  muchachos. . .  Yo  tengo  hambre 
y  ustedes  tienen  sed.  (Los  secretarios  ríen  y  empiezan  a  re¬ 
tirarse  por  el  centro.  Al  salir ,  uno  de  ellos  empieza  a  can¬ 
turrear  el  iCGaudeamus  Igitur Otros  le  siguen  y  cuando 
llegan  al  hall  y  bajan  la  escalera ,  todos  lo  están  cantando. 
Fanny  sale  tras  los  secretarios ,  se  detiene  en  la  entrada  y 
mira  a  Holmes.  Por  el  momento  está  perdido  en  sus  propios 
pensamientos.)  Wendell... 

Holmes  (alzando  la  vista).  —  ¿Eh?  ¡Oh!,  voy  querida, 
voy. 

Fanny.  —  Wendell...  No  te  importa  realmente  lo  de  la 
magistratura,  ¿verdad? 

Holmes.  —  No,  la  verdad  que  no. 

Fanny.  —  ¿Seguro? 

Holmes.  —  Por  supuesto.  Únicamente  que . . . 

Fanny.  —  ¿Qué? 

Holmes.  —  Por  un  momento . . .  Sólo  por  un  momento, 
fíjate. . .  Tuve  la  impresión  de  que  a  algunos  de  los  mucha¬ 
chos  sí  les  importaba.  (Desde  abajo  seguimos  oyendo  a  los 
secretarios  alzar  la  voz  en  agradable  abandono  cantando  el 
(eGaudeamus  Igitur.)  He  captado  algo  en  su  mirada...  Les 
hubiera  agradado,  ¿comprendes?...  ¡Caramaba!  Me  sentí 
como  un  padre  que  en  cierto  modo  abandona  a  sus  hijos. . . 
y  no  son  mis  hijos.  . .  no  son  más  que  un  grupo  de  picaros 
de  Harvard. . .  Escúchalos  ahora. . .  Bebiendo  de  mi  vino  y 
cantando  sobre  el  regocijo  de  ser  joven. . .  No  se  dan  cuen¬ 
ta,  Fanny...  de  que  el  verdadero  mérito  es  poder  regoci¬ 
jarse  cuando  se  tienen  ochenta...  el  verdadero  mérito... 
Fanny,  ¿qué  diablos  estoy  diciendo? 

Fanny  (en  voz  baja).  —  Te  aseguro  que  no  sé,  Wendell. . . 
y  si  lo  supiera  no  te  lo  diría.  (Fanny  le  toma  del  brazo  y 
salen  juntos  por  el  foro.  Cuando  llegan  a  la  puerta ,  Fanny  le 
arrima  la  cabeza  al  hombro  dulcemente.  Entre  bastidores 
llegan  suavemente  las  voces  que  cantan  <eGaudeamus 
Igitur”.) 
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ACTO  TERCERO 


Escena  I 

La  biblioteca  del  juez  Holmes  una  tarde  de  fines  de 
enero  de  1929.  La  habitación  parece  casi  exactamente  la 
misma ,  exceptuando  que  ahora  los  libros  del  fondo  lle¬ 
gan  al  techo.  Al  levantarse  el  telón ,  Holmes  está  arre¬ 
llanado  en  una  silla  tras  su  escritorio.  Por  primera  vez 
vemos  al  Holmes  que  se  ha  hecho  familiar  para  el  hom¬ 
bre  de  la  calle.  El  cabello  y  el  bigote  totalmente  blancos 
y  en  sus  ojos  una  mirada  melancólica,  escrutadora.  El 
Secretario  (promoción  del  28  de  Harvard)  que  trabaja 
al  otro  lado  del  escritorio,  alza  la  vista  complacido. 

Secretario.  —  Creo  que  ya  está  todo  listo,  señor. 

Holmes  (saliendo  de  su  ensueño).  —  ¿Eh?  ¡Ah!,  muy 
bien,  Rogers.  (Retornando  al  trabajo  en  el  escritorio.) 

Secretario  (levantándose).  —  Gracias,  señor.  Muchas 
gracias.  ¿No  le  gustaría  a  usted  venir  también? 

Holmes.  —  ¿Ir?  ¿Adonde? 

Secretario  (con  agradable  gentileza).  —  Acabo  de  com¬ 
prar  un  coche  nuevo  y  pensé  que  tal  vez  le  gustaría  ayu¬ 
darme  a  probarlo. 

Holmes.  —  Gracias,  hijo,  pero  para  mí  pasaron  los  tiem¬ 
pos  de  hacer  carreras.  Tal  vez  en  otro  momento. 

Secretario  (defraudado).  —  Está  bien,  señor.  Pero  hace 
un  día  magnífico...  y  no  se  puede  negar  que  parece  pri¬ 
mavera. 

Holmes.  —  ¿Que  parece  primavera?  Hijo  mío,  me  sor¬ 
prende.  ¿Dónde  está  su  sentido  de  la  evidencia?  Supongo 
que  no  se  va  a  dejar  engañar  por  un  poco  de  sol  en  enero. 
Un  día  como  éste  no  significa  nada.  Es  un  engaño...  un 
fraude...  una  trampa,  una  ilusión.  No  se  olvide  de  mis 
palabras...  tras  este  toque  primaveral,  en  alguna  parte 
hay  una  helada.  Hay. . .  (De  pronto  el  Juez  cesa  en  su 
disertación  y  mira  a  su  Secretario  con  una  sonrisa  diver- 
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tida.)  ¿Me  perdona  si  le  digo  que  se  vaya  al  infierno  y 
lo  antes  posible 

Secretario  (afable). —  ¡Cómo  no,  señor!  En  seguida, 
señor.  (El  Secretario  se  retira  por  el  centro.  Holmes  re¬ 
torna  a  sus  papeles ,  pero  le  resulta  difícil  continuar.  Se 
levanta  desasosegado ,  consulta  el  reloj ,  se  acerca  al  sofá 
a  la  izquierda.  Cuando  Holmes  cruza  la  pieza ,  por  prime¬ 
ra  vez  se  advierten  sus  hombros  vencidos.  Se  le  doblan 
levemente  las  rodillas.  A  los  88  años ,  tiene  todavía  una 
figura  gallarda ,  dominante ,  pero  ahora  tiene  el  aspecto  del 
hombre  que  lucha  con  un  enemigo  al  que  no  puede  de¬ 
rrotar.  Su  esposa  lleva  tres  años  delicada  de  salud ,  y,  en 
tanto  que  no  ha  sufrido  aún  el  accidente  final  que  ha  de 
apresurar  su  fin,  él  empieza  ya  a  considerar  la  bifurcación 
de  los  caminos.  Se  abre  la  puerta  central  y  entra  el  ama 
de  llaves,  seguida  rápidamente  de  Brandéis,  que  ahora 
tiene  72  años.) 

Ama  de  Llaves.  —  El  señor  Juez  Brandéis...  (Holmes  se 
vuelve ,  haciendo  un  decidido  esfuerzo  por  mantenerse  ale¬ 
gre.) 

Holmes.  —  ¡Hola,  joven  amigo! 

Brandéis.  —  Casi  no  esperaba  hallarlo  en  casa.  (El  ama 
de  llaves  sale.)  En  un  día  como  éste  pensé  que  estaría  pa¬ 
seando  con  Rogers. 

Holmes  (prontamente) .  —  Rogers  también  lo  pensó  así. 
Pero  él  quería  pasear  en  coche  en  vez  de  a  pie. . .  y  yo  me 
negué.  (Señala  a  Brandéis  una  silla  a  la  derecha.)  Le  ase¬ 
guro  Brandéis,  que  no  estoy  tan  viejo  como  para  dejarme 
llevar  en  un  vehículo  motorizado.  Yo...  (Bruscamente, 
Holmes  abandona  su  pretensión  y  se  deja  caer  en  una  silla 
junto  al  sofá  de  la  izquierda.)  Perdone.  Es  inútil  querer 
engañarle  a  usted.  Hoy  me  siento  un  poco  viejo. . .  y  no  me 
gusta...,  ¡no  me  gusta  ni  pizca! 

Brandéis.  —  ¿Cómo  está  hoy  su  esposa?  (Holmes  no  quie¬ 
re  admitir  del  todo  que  la  prolongada  enfermedad  de  Fanny 
es  la  mayor  causa  de  preocupación.) 

Holmes.  —  ¡Oh!  Se  va  recuperando  día  a  día.  Sólo  que 
no  quiere  admitir  la  posibilidad  de  que  un  yanqui  se  con¬ 
vierta  en  un  inválido. 

Brandéis.  —  Entonces,  ¿qué  es  lo  que  le  pasa? 

Holmes  (sonriendo) .  —  Tal  vez  esté  simplemente  perdido 
para  una  batalla.  Si  lo  estoy,  la  cosa  puede  remediarse 
fácilmente.  Me  parece  que  van  a  vencernos  en  la  decisión 
del  caso  Rosika  Schwimmer. 

Brandéis. —  ¡Ah,  no  sé!  Durante  un  buen  tiempo  no  voy 
a  llegar  a  la  votación  final,  y  entretanto...  quién  sabe... 

Holmes  (afectuoso) .  —  Brandéis,  es  usted  un  pobre  opti- 
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mista  ignorante.  Pero  creo  que  todos  los  cruzados  lo  son... 
o  dejarían  de  ser  cruzados. 

Brandéis.  —  Bien,  veamos...  Mac  Reynolds  votará  con 
nosotros. 

Holmes.  —  Sí,  creo  que  sí....,  aunque  maldito  si  sé  por 
qué. 

Brandéis.  —  Y  luego  queda. . .  queda. . .  bueno,  usted  y  yo. 

Holmes.  —  Hum...  ¿cómo  sabe  que  voy  a  estar  siempre 
de  acuerdo  con  usted? 

Brandéis  (con  ardor).  —  Mire,  Holmes,  si  no  le  estimara 
como  le  estimo,  me  enfurecería  con  usted  mucho  más  a  me¬ 
nudo  que  ahora.  Es  usted  tan...  eternamente  imparcial 
scbre  todas  estas  cosas.  Usted...  duda  de  su  posición  in¬ 
cluso  mientras  está  defendiéndola. 

Holmes  (amablemente).  —  A  veces,  el  dudar  un  poco... 
es  defender  un  poco. 

Brandéis.  —  Pero  si  usted  cree  que  determinada  cosa  es 
justa...  tiene  que  luchar  por  ella  con  la  misma  firmeza 
que  cualquiera...,  aún  siendo  juez. 

Holmes.  —  Esa  es  una  forma  de  ver  las  cosas... 

Brandéis.  —  Muy  bien,  ¿está  usted  conmigo  o  contra  mí 
en  esto? 

Holmes  (levantándose  y  yendo  hacia  la  izquierda).  —  Por 
supuesto  que  estoy  con  u^ted. 

Brandéis.  —  Bueno,  entonces  ¿para  qué  discutimos? 

Holmes. —  ¿Quién  dijo  que  estábamos  discutiendo? 

Brandéis.  —  Me  doy  por  vencido.  Tiene  razón.  Sólo  que 
la  próxima  vez,  permítame  ser  yo  el  imparcial,  por  una 
vez,  ¿eh?,  y  usted  el  cruzado.  Debería  probar  una  vez  por 
lo  menos. 

Holmes  (suave).  —  Tal  vez  debiera.  ¡Cielo  santo!  Me 
gustaría  ganar  aunque  sólo  fuera  una  vez  una  de  esas 
grandes  batallas...  y  ésta  es  grande.  No  se  trata  simple¬ 
mente  de  negar  la  ciudadanía  a  una  pacifista  sincera.  Se 
trata  de  negarnos  a  nosotros  mismos  lo  que  la  ciudadanía 
significa...  la  libertad  de  opinión  no  significa  simplemente 
libertad  para  las  ideas  que  son  de  nuestro  agrado. . .  quiere 
decir,  igualmente,  libertad  para  las  ideas  que  desprecia¬ 
mos.  Por  algo  este  país  nuestro  es  un  país  donde  todo  de¬ 
recho  del  hombre  a  su  punto  de  vista  es  respetado  y  pro¬ 
tegido  por  todo  otro  hombre  o...  (Holmes  calla  y  parece 
incapaz  de  seguir.  Se  pasa  la  mano  por  la  frente  preocupa¬ 
do.)  Perdone  Brandéis.  Mi  corazón  está  con  usted,  pero 
no  puedo  hacer  que  mi  mente  le  siga.  Estoy  preocupado. . . 
me  preocupa  Fanny. 

Brandéis.  —  Estoy  seguro  de  que  no  hay  motivo  especial 
de  alarma. 
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Holmes.  —  Ya  sé.  No  está  peor  de  lo  que  estaba...  pero 
tampoco  mejor...  y  ya  va  para  tres  años...  tendría  que 
enfrentarlo...  todo  llega  a  su  fin...  hasta  los  Holmes. 

Brandéis.  —  Lo  que  le  pasa  es  que  está  cansado.  Ha  teni¬ 
do  un  día  duro.  Mañana  se  sentirá  mejor. 

Holmes.  —  Lo  malo  es  que  no  es  la  ciase  de  lucha  que 
a  mi  me  gusta...  el  irrumpir  en  un  campo  abierto,  donde 
silban  alrededor  las  balas  y  las  granadas,  es  una  cosa.... 
ahí  está  la  alegría  desesperada  del  combate...  y  en  el 
ardor  de  la  lucna  no  queda  lugar  para  las  dudas  m  las 
incertidumbres  que  a  veces  nos  asaltan  después...  pero 
esta...  esta  espera  tranquila  de  un  enemigo  ante  quien 
al  linal  hay  que  doblegarse...  me  desconcierta...  creo 
que  por  mi  parte  podría  enfrentar  a  la  desconocida  sin  un 
estremecimiento . . .  pero  esperar  para  verla  golpear  a  la 
mujer  con  quien  uno  ha  estado  casado  durante  cincuenta 
y  siete  años...  le  hace  a  uno  pedazos. 

Brandéis.  —  Pero  nadie  es  eterno . . . 

Holmes.  —  Claro,  claro,  pero  los  enamorados  creen  ser¬ 
lo...  ¡oh,  en  cierto  modo  es  una  buena  broma  la  que  me 
nacen...,  toda  la  vida  me  pase  gritando  que  no  creía  en 
ei  cielo  ni  en  el  miierno ...  y  me  divertía  gritarlo ...  y 
me  creía  muy  listo  al  mismo  tiempo...  me  sentia  tan  le¬ 
galista...  “no  esta  demostrado”,  gritaba  al  universo,  y  el 
universo  repetía  k‘no  está  demostrado”...  o  eso  creía  yo... 
pero  anora...  quiza  no  me  mostrara  tan  melindroso  culi 
esa  prueba  si  alguien  pensara  que  puede  demostrarlo... 

Brandéis  (sorprendido).  —  Mi  querido  Holmes... 

Holmes  (con  un  mohín).  —  Calma,  Brandéis.  iNegaré  ha¬ 
ber  dicho  semejante  cosa  mañana,  o  al  día  siguiente... 
de  modo  que  ni  una  palabra  a  Fanny....  ¡an!,  10  malo  es 
que  hay  momentos  en  que  el  hombre  anhela  la  inmorta¬ 
lidad.  . .  y  éste  es  uno  de  ellos.  (Luego  con  un  chispazo  de 
juego.)  Por  Júpiter,  no  quiero  que  las  cosas  sigan  eterna¬ 
mente  dando  vueltas  a  mi  alrededor ...  sí,  ya  sé  que  he 
lanzado  la  balandronada  de  que  la  vida  provenía  de  la 
nada  y  a  su  vez  se  disolvería  en  la  nada...  pero  son  me¬ 
ras  palabras...  bueno,,  se  me  están  ocurriendo  cosas  en 
una  partícula  de  segundo...  y  ojalá...  pluguiera  al  cielo 
que  tuviera  yo  una  de  esas  almas  de  que  habla  el  Dante. 
Ojalá...  (Se  abre  la  puerta  de  la  izquierda  y  entra  des¬ 
pacio  Fanny.  A  los  88  años  tiene  aún  un  espíritu  indoma¬ 
ble ,  pero  ahora  hay  en  ella  algo  casi  transparente.  Tiene  el 
aspecto  de  quien  ha  sufrido  mucho  pero  lo  ha  soportado 
con  calma.  En  ese  momento  la  acompaña  el  ama  de  llaves.) 

Fanny  (alegremente).  —  Por  Dios,  Wendell...  ¿qué  es- 
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tás  diciendo?  (Holmes  y  Brandéis  se  levantan  con  presteza 
y  se  acercan  a  ella.) 

Holmes.  —  Querida  mía . . . 

Fanny. —  Te  oía  claramente  desde  arriba...  (Luego  a 
Brandéis.)  ¿Qué  tal,  Juez? 

Holmes.  —  Sabes  que  no  debieras  bajar. 

Fanny. —  Por  favor,  Wendell...  ¿qué  te  pasa  hoy?  No 
soy  una  muñeca  de  porcelana.  (Al  ama  de  llaves  que  la  ha 
instalado  cómodamente  en  el  sofá).  Gracias,  Mary.  Creo 
que  tengo  todo  lo  que  necesito.  (Luego  a  Brandéis.)  Juez, 
siempre  me  agrada  verle.  ¿Cómo  está  su  esposa?  (El  ama 
de  llaves  sale  por  el  centro .  Holmes  y  Brandéis  atienden  a 
Fanny.) 

Brandéis.  —  Está  bien,  muy  bien,  gracias.  ¿Y  usted  có¬ 
mo  se  encuentra? 

Fanny.  —  Mire,  para  ser  una  anciana  que  nunca  ha  lle¬ 
gado  a  acostumbrarse  al  ascensor  eléctrico,  me  encuentro 
todo  lo  bien  que  puede  esperarse. 

Holmes.  —  Tonterías.  Ella  insiste  en  que  lo  ha  instalado 
para  mí,  pero  la  verdad  es  que  se  ha  convertido  en  su  ju¬ 
guete.  A  mí  no  me  llega  nunca  la  oportunidad  de  jugar 
con  él. 

Fanny  (tomando  una  labor).  —  Bien,  caballeros,  no  quiero 
interrumpirles . . .  Desde  arriba  parecía  que  la  discusión  era 
sumamente  interesante.  Por  favor,  sigan. . .  Vamos,  Wendell, 
no  me  mires  con  ese  aire  de  inocencia.  Podrás  impresionar 
a  tus  colegas,  pero  yo  llevo  demasiados  años  viviendo  con¬ 
tigo  para  que  me  suceda  otro  tanto. 

Holmes  (torpemente).  —  Bueno,  la  verdad  es,  querida... 

Brandéis  (acudiendo  en  su  ayuda).  —  Estábamos  hablan¬ 
do  sobre  el  caso  Hossika  Schwimmer. 

Holmes.  —  Sí,  no  habíamos  avanzado  mucho,  ¿verdad? 
Quizá...  quizá,  necesitemos  el  punto  de  vista  femenino. 
(Yuego  a  Fanny).  Querida  mía,  ¿te  importa  hacer  por  unos 
minutos  el  papel  de  uno  de  nuestros  colegas?  Brandéis,  per¬ 
mítame  obsequiarle  con  un  buen  cigarro.  (Holmes  inicia  la 
retirada  por  la  izquierda.) 

Fanny  (burlona).  —  Pero  si  el  juez  Brandéis  no  fuma. 

Holmes  (alegremente).  —  ¿Le  he  preguntado  yo  si  fuma 
o  no? 

Fanny.  —  En  ese  caso,  lo  mismo  podrías  traer  también 
uno  para  mí. 

Holmes  (sonriendo).  —  Con  sumo  placer,  querida.  (Hol¬ 
mes  sale  alegremente.  Fanny  le  observa  y  luego  se  vuelve 
a  Brandéis.) 

Fanny.  —  ¿Sabe  que  me  preocupa  este  hombre? 

Brandéis  (sorprendido). —  ¿De  veras? 
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Fanny  (en  broma).  —  Sí,  está  fumando  demasiados  ci¬ 
garros. 

Brandéis  (aliviado).  —  ¡Oh!  Yo  no  me  preocuparía  por 
un  cigarro  más  o  menos.  (Se  sienta  al  lado  de  Fanny.) 

Fanny  (con  sencillez).  —  No  se  trata  solamente  de  los  ci¬ 
garros.  Si  le  digo  una  cosa,  prométame  no  decir  una  palabra 
al  juez. 

Brandéis.  —  Por  supuesto. 

Fanny.  —  A  veces,  últimamente,  he  tenido  la  sensación 
de  que. . .  no  me  quedaba  mucho  de  vida. 

Brandéis.  —  Tonterías.  Es  su  imaginación.  No  hay  más 
que  verla...  Hoy  está  usted  espléndida. 

Fan^ty.  —  Gracias.  Hoy  me  siento  bien...  Pero  de  todos 
modos  está  a  la  vista  el  fin  del  camino. . .  Tiene  que  estarlo 
cuando  se  han  cumplido  ochenta  y  nueve  años. 

Brandéis.  —  No  me  deja  agregar  gran  cosa... 

Fanny.  —  No  hay  mucho  que  agregar...  No  me  importa 
partir  en  el  momento  preciso...  Pero  quisiera  que  íuera 
él  el  primero. . .  Se  sentirá  tan  solo  sin  mí. . .  y  las  muje¬ 
res  sabemos  esperar  mucho  mejor  que  los  hombres...  Es¬ 
pecialmente  cuando  no  estamos  muy  seguras  de  qué  es  lo 
que  esperamos... 

Brandéis  (amable).  —  Por  favor...  No  conviene  pensar 
demasiado  pronto  en  esas  cosas... 

Fanny.  —  Ya  sé.  La  vida  es,  para  los  que  viven...  y  la 
muerte  para  los  muertos. . .  Pero  los  yanquis  siempre  nos  he¬ 
mos  caracterizado  por  nuestro  afán  de  arreglar  la  casa... 
antes  de  tiempo. 

Brandéis.  —  ¿Puedo  ayudar  en  algo? 

Fanny.  —  No,  pero  a  veces  pienso...  Dígame,  juez,  ¿cree 
usted  que  hay  algo  que  perdura  después  que  todo  ha  ter¬ 
minado...  aquí? 

Brandéis.  —  Querida  mía,  nadie  podría  decirlo  con  segu¬ 
ridad...  Pero  yo  creo  esto:  que  nada  bueno  se  pierde  del 
todo.  Se  renueva  constantemente.  Como  decían  los  profe¬ 
tas  de  la  antigüedad,  el  recuerdo  de  la  virtud  es  inmortal. 
El... 

Fanny  (sonriendo  con  un  gesto  de  amargura) .  —  Gracias, 
juez,  pero  no  basta  con  el  recuerdo  de  la  virtud.  No  es  que 
quiera  ser  codiciosa,  pero  si  hay  algo  que  perdura,  quiero 
algo  más  que  el  recuerdo.  Quiero.  . .  lo  malo  es  que  no  sé  lo 
que  quiero...  He  tenido  todo  cuanto  una  mujer  puede 
desear  y  eso  más  bien  nos  hace  consentidos...  Hasta  para 
aspirar  a  eso  que  llaman  cielo.  Nos...  (Holmes  entra  ale¬ 
gremente  por  la  izquierda.  Lleva  dos  cigarros  en  una  mano 
y  un  ramillete  de  flores  en  la  otra ,  escondido  tras  la  espalda. 
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Se  acerca  a  la  chimenea  y  se  dirige  a  Brandéis  y  a  Fanny 
que  están  a  su  derecha.) 

Holmes  (alegremente).  —  Señores  míos,  ¿han  llegado  a 
una  decisión? 

Brandéis  (turbado).  —  ¿Decisión? 

Holmes  (guardando  los  cigarros  en  el  bolsillo).  —  Hum. . . 
Si  no  han  trabajado  no  hay  cigarro.  (Luego  a  Fanny.)  Y  en 
cuanto  a  ti,  mi  querida . . . 

Fanny.  —  Es  inútil,  Wendell.  No  has  de  sobornarme  para 
que  haga  tu  trabajo. . .  ni  siquiera  con  un  habano  auténtico. 

Holmes  (mostrando  las  flores).  —  ¿Y  con  violetas? 

Fanny. — Wendell...  ¿violetas  en  enero? 

Holmes.  —  Por  supuesto,  son  flores  de  invernadero,  se¬ 
ñora  mía,  pero  creo  que  hablan  de  un  corazón  amante. 

Fanny.  —  Tonto . . . 

Brandéis  (levantándose).  —  Bueno,  me  voy.  Mi  esposa 
tiene  entradas  para  un  concierto  esta  noche  y. . . 

Holmes. — Tenga  cuidado,  hijo.  Se  va  a  hundir  en  la  cul¬ 
tura  hasta  la  rodilla. 

Brandéis.  —  ¿Por  qué  no  vienen  ustedes? 

Holmes.  —  No,  gracias.  Pagué  una  vez  diez  dólares  por 
oir  cantar  a  Chaliapin...  y  la  verdad  es  que  no  creo  que 
lo  valiera...  No  porque  no  cantara  fuerte  y  bien,  pero... 

Fanny  (suave,  a  Brandéis). — Adiós.  Volverá  pronto, 
¿verdad? 

Brandéis.  —  Desde  luego...  desde  luego.  (Holmes  levanta 
la  cabeza  con  rapidez :  ¿es  acaso  que  no  oye  bien  ese  medio 
tono?  Lo  descarta  como  algo  accidental,  y  acompaña  a  Bran¬ 
déis  a  la  salida.) 

Holmes.  —  Cuídese,  joven. 

Brandéis.  —  Gracias,  lo  procuraré.  (Holmes  sigue  a  Bran¬ 
déis  con  la  mirada  y  luego  vuelve  hacia  Fanny,  que  se  ha 
quedado  con  la  mirada  perdida  en  el  espacio.) 

Holmes.  —  Hay  algo  magnífico  en  este  Louis  Brandéis. 
Cada  vez  que  se  va,  me  digo:  “Ahí  va  un  buen  hombre”. 

Fanny  (admirando  las  flores).  —  Lo  sé...  (Holmes  se 
acerca  y  se  sienta  al  lado  de  Fanny.  Por  un  momento,  los 
dos  callan.  Luego,  con  aire  decidido ,  Fanny  deja  las  flores 
a  un  lado  y  se  vuelve  a  Holmes.)  Wendell. . . 

Holmes.  —  ¿Sí?  . . .  (Por  un  momento  parece  como  si  Fan¬ 
ny  fuera  a  decir  a  Holmes  algo  de  lo  que  ha  dicho  a  Bran¬ 
déis.  Pero  cambia  rápidamente.) 

Fanny.  —  ¿Es...  tan  difícil  la  decisión  en  el  caso  Ro- 
sika  Schwimmer? 

Holmes.  —  No,  desde  luego  que  no.  Sólo  que...  no  sé, 
tal  vez  esté  yo  un  poco  rancio.  Parece  que  no  vienen  las 
palabras  adecuadas.  (Se  advierte  que  Fanny  habla  sola - 
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mente  para  iniciar  una  conversación ,  pero  se  ve  igualmente 
que  Holmes  no  tarda  en  entusiasmarse ,  estimulado  como  de 
ordinario  por  el  interés  que  demuestra  Fanny.) 

Fanny.  —  ¿Y  cuál  es  el  problema? 

Holmes.  —  El  verdadero  problema  es  que  yo  no  estoy 
de  acuerdo  en  absoluto  con  las  ideas  pacifistas  de  la  estima¬ 
da  señora. 

Fanny.  —  Pero  el  hecho  de  que  tú  estés  o  no  de  acuerdo 
no  impide  que  ella  pueda  ser  una  buena  ciudadana,  ¿no 
es  así? 

Holmes.  —  Por  supuesto.  De  eso  se  trata  exactamente. 
Pero  el  hecho  de  que  yo  no  tenga  gran  entusiasmo  por  el 
sesgo  que  esa  dama  da  a  las  cosas, :  hace  que  mi  opinión  no 
sea  muy  brillante...  cuando  trato  de  defender  su  punto 
de  vista. 

Fanny.  —  ¿Y  cuál  es  el  error  de  su  punto  de  vista? 

Holmes  (reanudando  sus  idas  y  venidas ,  con  paso  se¬ 
nil). —  Se  trata  de  algo  bien  femenino.  Lo  malo  de  Rosika 
Schwimmer  es  que...  piensa  como  una  mujer.  Piensa  que 
el  destino  inminente  de  la  humanidad  está  en  unirse  en 
ligas  pacíficas  y  alianzas.  Piensa  que . . . 

Fanny.  —  ¿Y  está  mal  eso? 

Holmes  (apresurándose) .  —  Y  como  consecuencia,  se  nie¬ 
ga  a  prometer  el  empuñar  las  armas  por  su  país  si  llega  el 
momento.  Claro  que,  considerando  que  Rosika  Schwimmer 
tiene  ya  más  de  cincuenta  años,  no  creo  que  la  promesa 
signifique  gran  cosa  en  un  sentido  u  otro. 

Fanny.  —  No  sé  si  te  parecerá  ridículo,  Wendell,  pero 
todo  lo  que  me  cuentas  de  ella  me  parece  sumamente  in¬ 
teresante. 

Holmes.  —  ¿Pero  no  es  algo  bien  femenino?  Escucha, 
Fanny... Yo  sé  lo  que  es  la  guerra.  Cuando  se  está  en 
ella,  es  algo  terrible,  sucio . . .  Como  puede  serlo  el  abu¬ 
rrimiento  organizado.  Pero  de  ella  sale  a  veces  el  heroís¬ 
mo.  . .  y  la  fe  en  el  heroísmo.  No  se  puede  luchar  por  una 
cosa  sin  creer  en  ella. . .  Llámese  fe  de  soldado,  si  se  quiere, 
pero  existe.  No  es  que  yo  diga  que  es  la  única  clase  de  fe, 
pero . . . 

Fanny  (con  profunda  intensidad).  —  No,  después  de  todo 
es  la  misma  fe  que  toma  el  Sermón  de  la  Montaña  por  una 
verdad  evangélica. 

Holmes.  —  ¿Cómo?  ¿Qué  es  eso? 

Fanny.  —  Y  supongo  que  nunca  la  hemos  sostenido  contra 
los  cuáqueros,  que  al  parecer  han  tomado  el  Sermón  de  la 
Montaña  un  poco  más  en  serio  que  nosotros . . . 

Holmes  (excitado).  —  Fanny,  querida  mía...  Eso  es.  Eso 
es...  ahora  di  con  ello.  Es  el  giro  que  necesitaba  darle  al 
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asunto.  Mujercita,  vales  dos  veces  más  que  yo.  No  sé  qué 
haría  sin  ti. . .  (De  pronto  les  choca  a  los  dos  la  fuerza  de 
esta  frase  casual  y  se  miran  con  ojos  inquisitivos.  Por  un 
instante  leen  mutuamente  sus  corazones. . .  y  en  seguida 
pretenden  disimularlo.) 

Fanny  (con  voz  suave).  —  Lo  malo  es...  que  nunca  has 
probado. 

Holmes  (tratando  de  generalizar ,  con  ligereza). — Tonte¬ 
rías,  mujer...  Es  lo  que  dijo  el  pastor  el  día  que  nos  ca¬ 
samos...  ¿Recuerdas? 

Fanny. —  Sí,  lo  recuerdo. . .  Fue  en  la  iglesia  más  grande 
de  Boston...  (Por  un  momento ,  sugieren  la  avidez  de  su 
juventud.  No  son  dos  ancianos. . .  son  dos  personas  jóve¬ 
nes...  eternamente  jóvenes.)  Tenía  que  ser  así  si  había  de 
contener  a  todas  tus  antiguas  amiguitas. 

Holmes.  —  Mis  antiguas  amiguitas...  Cuando  leyó  esa 
parte  sobre  dos  personas  que  se  convierten  en  una . . .  tenía 
razón...  Dos  personas  se  funden  en  una...  pero  lo  malo 
era...  (Burlón.)  que  esa  una  eras  tú. 

Ama  de  Llaves  (acercándose  al  centro).  —  Lamento  mo¬ 
lestarle,  señor. ..  Pero  está  abajo  el  señor  Adams  que  quie¬ 
re  verle. 

Holmes  (sobresaltado).  —  ¿Adams? . . .  ¡Yo  creí  que  había 
muerto! 

Ama  de  Llaves  (sonriendo).  —  Es  el  señor  Charles  Francis 
Adams,  señor.  El  secretario  de  la  Armada. 

Holmes.  —  ¡ Ah! . . .  ¿Qué  te  decía  yo,  Fanny? . . .  Siempre 
hay  un  Adams  en  alguna  parte,  especialmente  en  Wash¬ 
ington.  No  se  puede  escapar  de  ellos.  Está  bien,  Mary,  dí¬ 
gale  qua  ahora  bajo.  (Sale  el  Ama  de  Llaves.) 

FAN^ty. —  Vamos,  querido...  Sé  amable  con  él.  Es  com¬ 
pletamente  distinto  de  su  tío . . .  Además  ya  no  tienes  que 
tener  celos  de  los  Adams. 

Holmes.  —  ¿No? . . .  ¿Te  parece? 

Fanny. —  No;  ahora  tienes  veintisiete  hijos,  todos  tuyos. . . 
¿Recuerdas? 

Holmes.  —  ¡Dios  santo!  Es  verdad...  Ahora  superan  en 
cantidad  a  todos  los  Adams  juntos...  y  estarán  por  ahí 
un  buen  tiempo  después...  (Holmes  está  a  punto  de  decir 
^después  que  tú  y  yo  hayamos  muerto”,  pero  se  corrige  en 
seguida.)  después  que  la  gente  que  ha  perseguido  a  Rosika 
Schwimmer  haya  desaparecido  y  haya  sido  olvidada.  (Le¬ 
vantándose.)  Hum...  Casi  me  olvidaba  de  Adams.  (Se  di¬ 
rige  al  centro  y  luego  dice,  haciendo  un  esfuerzo  deliberado 
por  mostrar  alegría.)  Alégrate,  Fanny.  Si  un  hombre  tiene 
suficientes  secretarios,  la  buena  causa  nunca  está  perdi¬ 
da...  Siempre  queda  alguien  para  dar  la  batalla  al  enemi- 
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go...  en  cualquier  momento.  (Con  un  vivo  ademán  de  la 
mano ,  Holmes  se  retira  por  el  centro  y  cierra  la  puerta  tras 
de  sí.  Fanny  toma  el  ramo  de  violetas  que  le  obsequió  Hol¬ 
mes.) 

Fanny  (en  voz  baja).  —  En  cualquier  momento. . .  (Fanny 
se  lleva  a  los  labios  el  ramillete  de  flores.) 


Escena  II 

La  biblioteca  del  juez  Holmes  una  tarde  de  marzo  de 
1933.  La  pieza  es  casi  la  misma ,  exceptuando  dos  pe¬ 
queños  detalles.  No  se  ven  las  flores ,  tan  características 
de  Fanny  y  bajo  la  ventana ,  a  la  derecha  hay  un  pe¬ 
queño  aparato  de  radio  sobre  una  mesita,  innovación 
que  Fanny  no  habría  aprobado  jamás.  Afuera  hace  frío 
y  viento;  en  la  chimenea  brilla  un  agradable  resplandor. 
Al  levantarse  el  telón ,  el  Ama  de  Llaves  está  escuchando 

radio. 

Voz  del  Comentador. —  ...la  multitud  vitorea,  flamean 
las  banderas  y  todo  a  lo  largo  de  la  avenida  Pennsylvania 
miles  de  personas  gritan  hasta  enronquecer. . .  y  así,  señoras 
y  señores,  Franklin  Delano  Roosevelt  acaba  de  ser  nombra¬ 
do  el  presidente  número  treinta  y  dos  de  los  Estados  Uni¬ 
dos.  La  banda  toca  “Viva  el  jefe”  y  dentro  de  unos  minutos 
la  comitiva  presidencial  saldrá  del  Capitol  para  dirigirse 
a...  (El  Ama  de  Llaves  apaga  la  radio  y  se  vuelve  en  el 
momento  mismo  en  que  aparece  por  la  entrada  del  centro 
Wister.  Tiene  ya  cerca  de  setenta  y  cinco  años ,  pero  conser¬ 
va  esa  viveza  que  tanto  agradaba  a  Holmes.) 

Wister.  —  Hola,  Mary . . . 

Ama  de  Llaves.  —  ¡Oh!,  señor  Wister.  ¿Por  dónde  entró? 
Wister.  —  Sh...  Soy  un  fantasma...  que  vino  a  Filadel- 
fia  a  pasar  el  día.  ¿Dónde  está  el  juez?  ¿No  fue  a  la  inau¬ 
guración? 

Ama  de  Llaves. — No,  señor.  Creo  que  salió. . .  al  cemen¬ 
terio  de  Arlington...  Va  casi  todos  los  días,  señor. 

Wister. —  ¡Oh!...  Comprendo.  Bueno,  en  ese  caso  vol¬ 
veré  más  tarde. 

Ama  de  Llaves.  —  Por  favor,  señor...  Estoy  segura  de 
que  volverá  en  seguida...  y  se  enojaría  conmigo  si  no  lo 
encuentra. 

Wister  (con  ligereza).  —  Perfectamente,  Mary.  No  quiero 
que  se  enoje  con  usted  por  nada  del  mundo. 

Ama  de  Llaves.  —  Gracias,  señor. . . 

Wister.  —  Dígame,  Mary,  ¿cómo  está  el  juez  estos  días? 
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Ama  de  Llaves.  —  Está  perfectamente . . .  Perfectamente, 
señor.  Pero . . . 

Wister.  —  ¿Qué? 

Ama  de  Llaves  (con  sencillez). — No  parece  el  mismo  des¬ 
de  que  murió  la  señora.  No  podría  decir  exactamente  por 
qué.  Es . . ,  no  sé,  como  si  alguien  sacara  la  luz  interior  de 
una  lámpara.  Pero  nunca  decae,  señor,  nunca.  (El  Ama  de 
Llaves  va  a  retirarse ,  pero  Wister  la  detiene  con  una  pre¬ 
gunta.) 

Wister.  —  Otra  cosa,  Mary.  No  quisiera  hacerle  esta  pre¬ 
gunta,  pero  no  me  atrevo  a  preguntárselo  a  él.  ¿Qué  hace 
desde  que  renunció  a  la  Corte?  Le  sobra  el  tiempo  o. . . 

Ama  de  Llaves.  —  Oh,  no  señor.  Está  muy  ocupado  y  muy 
feliz...  en  cierto  modo.  Desde  luego,  yo  no  creo  que  nece¬ 
sitara  renunciar.  Estoy  segura  de  que  nadie  quería  que  re¬ 
nunciara. 

Wister.  —  Entonces,  ¿por  qué  lo  hizo? 

Ama  de  Laves.  —  Supongo  que  estaría  un  poco  cansa¬ 
do .. .  Pienso  que  cualquiera  se  cansa  un  poco  después  de 
los  noventa . . .  Pero  principalmente  creo  que  quiso  termi¬ 
nar  mientras  se  encontraba  aún  en  buena  forma ...  y  a  veces 
pienso. . . 

Wister.  —  ¿Qué,  Mary? 

Ama  de  Llaves  (con  voz  suave).  —  A  veces  pienso. . .  que 
quería  simplemente  tomarse  tiempo  para  enfrentar. . .  el  fi¬ 
nal  de  las  cosas.  Cualquier  otra  persona  preferiría  que  las 
cosas  le  sorprendieran  al  final . . .  repentinamente . . .  sin 
tiempo  para  hacer  frente  a  nada. . .  Pero  el  juez  no.  Él  tiene 
que  mirar  directamente  a  los  ojos...  al  mismísimo  diablo. 
(Se  oye  entre  bastidores  la  voz  de  Holmes  que  entra  con  su 
secretario.) 

Voz  de  Holmes  (entre  bastidores) .  —  Pesimismo  germá¬ 
nico,  hijo  mío,  nada  más  que  pesimismo  germánico. 

Ama  de  Llaves  (a  Wister).  —  Ahí  e£tá.  ¿No  se  alegra  de 
haber  esperado? 

Wister.  —  Ciertamente,  Mary.  (El  Ama  de  Llaves  se  retira 
por  la  izquierda  al  aparecer  por  la  puerta  del  foro  la  fi¬ 
gura  del  juez.  Aquí  le  vemos  por  un  momento  en  uno  de  sus 
retratos  más  familiares:  pantalón  rayado,  sobretodo  oscuro, 
bufanda  blanca,  sombrero  oscuro  discretamente  inclinado.) 

Holmes  (mientras  el  secretario  le  ayuda  a  sacarse  el  so¬ 
bretodo). —  Claro  que  ese  tal  Splengler  tiene  cabeza...  una 
cabeza  bien  rellena. . .  Pero  hasta  los  animales  tienen  ideas. 
¿Qué  quiere  decir...  “Decadencia  de  Occidente”?  (Holmes 
entra  en  la  pieza.  Todavía  no  ha  advertido  la  presencia  de 
Wister  y  tiene  los  hombros  un  poco  más  cargados  que  antes 
y  algo  más  dobladas  las  rodillas.  Pero  hace  una  figura  ele- 
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gante  con  la  levita  y  el  pantalón  rayado.  Aún  a  los  noventa 
y  un  años ,  tiene  una  elegancia  propia.)  Lo  único  que  decae 
en  Occidente  es  el  propio  señor  Spengler. . .  y  le  aseguro. . . 
(Luego  advirtiendo  la  presencia  de  Wister ,  pero  sin  reco¬ 
nocerle  por  un  instante.)  ¡Ah!  ¿Cómo  está  usted?  (De  re¬ 
pente  lo  reconoce.  Holmes  se  reanima  y  se  endereza  con  un 
rápido  impulso.)  ¡Whiskers! 

Wister  (acercándose  a  él  para  estrecharle  la  mano). — 
¿Qué  tal  juez? 

Holmes.  —  Endiabladamente. 

Wister.  —  Yo  diría  otro  tanto. 

Holmes  (sonriendo) .  —  Siempre  optimista,  ¿eh?  Eso  es  lo 
que  ocurre  cuando  se  vive  en  Filadelfia.  Hijo  mío...  (Pre¬ 
sentando  a  Wister-  y  al  secretario.)  ¿Se  acuerda  usted  de 
Jackson? 

Secretario  (estrechando  la  mano  a  Wister).  —  Me  honra 
encontrarlo  de  nuevo,  señor  Wister. 

Wister.  —  Por  supuesto.  Nos  conocimos  en...  en... 

Secretario.  —  Creo  que  fue  en  1912,  señor. 

Wister.  —  Perdóneme,  Jackson.  Pero  han  pasado  por  aquí 
unos  cuantos  secretarios  y... 

Holmes  (sentándose  en  una  silla  a  la  izquierda ,  cerca  del 
sofá). — Usted  no  conoce  ni  a  la  mitad.  No  solamente  hu¬ 
bo...  Siguen  existiendo.  Continuamente  vuelven  por  aquí. . . 
Dan  vueltas  por  la  casa. . .  Por  turnos. . .  ¡Dios  mío!,  vigi¬ 
lando  al  anciano  tan  solo  para  estar  seguros  de  que  no  va 
a  echar  una  cana  al  aire  en  lugares  prohibidos...  ¿ver¬ 
dad,.  Jackson? 

Secretario.  —  ¡Oh!  Yo  le  aseguro,  señor. . . 

Holmes.  —  Vamos,  vamos...  Vaya  y  dígale  a  Mary... 
(Luego  a  Wister.)  ¿Se  queda  a  tomar  algo? 

Wister.  —  No,  pero  haría  tiempo  para  cenar. 

Holmes.  —  Perfecto.  (Luego  al  secretario.)  Dígale  a  Ma¬ 
ry  que  no  se  preocupe  por  servir  nada  ahora,  pero  que  nos 
prepare  una  cena.  Y...  sí,  mire,  tomaría  un  poquito  de 
jerez  y  unas  masas,  si  ella  se  empeña.  Y  el  señor  Wister 
también. 

Secretario  (saliendo).  —  Perfectamente,  señor.  (Holmes 
se  vuelve  a  Wister ,  al  salir  el  Secretario.  El  juez  se  mantiene 
bien,  pero  hace  un  esfuerzo.  Wister  es  un  viejo  amigo  y  los 
viejos  amigos  suelen  calar  hondo  a  veces.) 

Holmes.  —  Aparte  de  que  empiezan  a  tratarme  como  a 
una  especie  de  abuelo  amargado...  No  son  malos  mucha¬ 
chos...  y  si  siguen  así.  ¡Dios  mío!,  me  van  a  educar  antes 
de  que  acabe.  (Alza  un  libro  con  gesto  burlón.)  ¡Tucídides! 

Wister  (sentándose  en  una  silla  a  la  derecha).  —  No  me 
va  a  decir  que  esfá  leyendo  eso  en  su  versión  original. 

[70] 


Holmes  (con  leve  sonrisa).  —  ¡Solamente  los  pasajes 
rojos! 

Wister.  —  Usted  está  fuerte  en  clásicos,  ¿no  es  cierto? 

Holmes.  —  Prácticamente,  estamos  rodeados  de  cultura. 
(Luego  con  un  susurro.)  Es  un  buen  método  para  hacer 
entrar  una  buena  novela  policial  o  una  sabrosa  novela  fran¬ 
cesa.  (Luego  más  animado.)  Le  comunico  que  hasta  tenemos 
una  radio. . .  Me  la  trajo  uno  de  los  muchachos. . .  Sólo  mú¬ 
sica  seria,  especialmente  Brahms.  (Luego  sonriendo.)  Usted 
sabe  que  a  Fanny  no  le  gustaba  la  radio, ;  ni  con  Brahms  ni 
sin  él.  A  Fanny...  (La  mención  casual  de  Fanny  produce 
un  decaimiento  en  Holmes.  Le  resulta  difícil  proseguir.) 

Wister.  —  ¿Prefiere  que  me  vaya? 

Holmes.  —  No...  no,  ni  mucho  menos.  No  se  vaya,  por 
favor. 

Wister.  —  Pero  si  prefiere  estar  solo . . . 

Holmes.  —  De  eso  se  trata  precisamente.  Ahora  estoy  so¬ 
lo...  y  a  veces  no  puedo  acostumbrarme.  Procuro  seguir 
adelante  lo  mejor  que  puedo,  pero... 

Wister.  —  Tal  vez  se  esfuerza  demasiado. 

Holmes.  —  No,  el  hombre  debe  seguir  procurando...  por 
más  solo  que  se  encuentre...  por  poco  tiempo  que  le  que¬ 
de...  como  dije  cuando  hablé  por  radio  el  día  que  cumplí 
noventa  años...  (Holmes  se  recuesta  en  la  silla  y  habla 
con  más  confianza.)  Los  corredores  de  carreras,  no  se  de¬ 
tienen  de  golpe  cuando  llegan  a  la  meta.  Justo  antes  de 
llegar  al  final  se  dan  unos  pasos  más  asentados...  Queda 
tiempo  para  escuchar  la  voz  amable  de  los  amigos  y  de  de¬ 
cirse  a  sí  mismo . . .  “La  faena  están  realizada” . . .  Pero  ape¬ 
nas  pronunciadas  esas  palabras,  viene  la  respuesta:  “La  ca¬ 
rrera  ha  terminado,  pero  el  trabajo  no  acaba  nunca  mien¬ 
tras  queden  fuerzas  para  trabajar”...  y  así,  ese  paso  asen¬ 
tado  que  lleva  a  la  pausa  no  tiene  que  ser  obligatoriamente 
el  final.  No  puede  serlo  mientras  quede  vida,  pues  vivir  es 
funcionar.  Vivir  es. ..  (Éste  es  el  credo  básico  de  Holmes  y 
en  tanto  lo  recita ,  arde  en  él  el  fuego  con  viveza.  Levanta 
la  cabeza  orgulloso . . .  ávido.  Pero  el  instante  es  brusca¬ 
mente  interrumpido.  Entra  el  Ama  de  Llaves  con  el  jerez 
y  bizcochos.) 

Ama  de  Llaves.  —  Su  jerez,  señor. 

Holmes  (a  Wister).  —  ¿Lo  ve?  Vivir  es  actuar...  Alcan¬ 
zar  una  botella  de  jerez  cuando  se  puede. . .  y  dejar  vagar  el 
pensamiento.  Déjelo  sobre  la  mesa,  Mary. 

Ama  de  Llaves.  —  Volvieron  a  hablar  por  teléfono,  se¬ 
ñor...  Quieren  que  pose  para  otro  retrato. 

Holmes.  —  No,  por  favor,  Mary.  Ya  he  posado  bastante 
para  perdurar...  (Levantándose.)  Dígales...  dígales  que 
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ya  no  sé  posar.  (El  Ama  de  Llaves  se  retira.  Holmes  se  acer¬ 
ca  a  Wister  y  le  sirve  un  vaso  de  jerez  y  luego  se  sirve  él.) 
Y  ahora  hábleme  de  usted.  ¿Qué  le  ha  traído  a  Washington, 
precisamente  hoy? 

Wister  (secamente) .  —  ¿Cómo  podía  faltar  cuando  se  nom¬ 
braba  a  un  nuevo  Roosevelt? 

Holmes  (sirviéndose  jerez).  —  También  usted  se  va  ha¬ 
ciendo  viejo...  positivamente  anciano...  Ya  debe  andar 
rondando  los  setenta  y  cinco,  ¿no? 

Wister.  — Aproximadamente. . . 

Holmes. —  ¡Una  criatura!  ¿Sabe  lo  que  pienso  cada  vez 
que  veo  una  linda  chica? 

Wister.  —  No...  ¿Qué  piensa? 

Holmes  (levantando  la  copa). —  ¡Ah...  si  volviera  a  los 
ochenta!  (Holmes  bebe  un  sorbo  de  jerez ,  se  yergue  un 
poco  y  se  acerca  a  la  silla  de  la  izquierda  tambaleándose » 
levemente.) 

Wister  (riéndose).  —  Hemos  pasado  buenos  ratos  jun¬ 
tos.  . .  ¿Se  acuerda  de  nuestra  primera  discusión  sobre  Theo- 
dore  Roosevelt? 

Holmes  (sentado  en  la  silla  de  la  izquierda).  —  ¿Cómo  ol¬ 
vidarlo?  Fue  el  día  en  que  Fanny  se  propuso  seducir  al  pre¬ 
sidente. 

Wister.  —  Y  fuimos  parte  del  camino  en  un  coche  de 
incendios. 

Holmes.  —  Y  lo  sedujo...  pero  no  estoy  muy  seguro  de 
que  él  me  perdonara  nunca. 

Wister  (levantándose) .  —  Juez,  se  va  a  reir  de  mí...  Pe¬ 
ro  este  Roosevelt  me  preocupa  tanto  como  el  otro. 

Holmes.  —  ¿Cómo?  Está  hablando  en  broma. 

Wister.  —  Jamás  hablé  más  en  serio. 

Holmes.  —  Vamos,  vamos,  Whiskers.  Por  un  segundo  me 
recordó  a  Henry  Adams. 

Wister.  —  No  puedo  evitarlo.  Estoy  preocupado.  Se  ru¬ 
morea  una  serie  de  cosas.  (Levantándose  y  empezando  a 
caminar.)  ¿No  conoce  las  últimas? . . .  Dicen  que  hoy  mismo 
el  presidente  va  a  declarar  un  feriado  bancario. 

Holmes.  —  Era  hora,  ¿no  le  parece?  Es  la  única  forma  de 
salvar  los  bancos. 

Wister.  —  ¿Y  después? 

Holmes.  —  ¡Ah!  No  sé,  Whiskers.  Si  estuviera  aún  en  la 
Corte  tal  vez  estuviera  en  desacuerdo  con  el  primo  Franklin 
lo  mismo  que  lo  estaba  con  el  primo  Theodore.  Pero  sé  una 
cosa  y  es  que  ningún  presidente  ha  arrunido  este  país  ni 
lo  arruinará  jamás  presidente  alguno. 

Wister  (con  rigidez).  —  Muy  bien...  Si  es  ésa  su  opi¬ 
nión.  . . 
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Holmes.  —  Vamos,  Fierabrás.  Estamos  en  1933  y  no  en 
1902.  Y  yo,  ¡válgame  el  cielo!,  estoy  defendiendo  a  un  Roo- 
sevelt  mientras  usted  ataca  a  otro.  Vamos, :  Whiskers,  ¿dón¬ 
de  está  su  sentido  del  humor?  (La  voz  de  Holmes  se  des¬ 
vanece  un  poco ,  se  queda  mirando  al  vacío  con  la  cabeza 
levemente  inclinada  y  se  lleva  una  mano  a  la  frente.  Es  un 
hombre  que ,  sin  advertirlo,  parece  perder  la  conciencia  un 
instante.) 

Wister.  —  Perdón,  juez.  Creo  que  perdí  el  sentido  del  hu¬ 
mor.  (Se  interrumpe  al  darse  cuenta  de  que  Holmes  no  le 
escucha,  y  luego  prosigue  un  poco  desalentado;  ahora  todo 
lo  que  le  preocupa  es  el  juez.)  El  día. . .  El  día  en  que  fue 
elegido  este  nuevo  Roosevelt. 

Holmes  (volviendo  en  sí).  —  ¿Cómo?  Disculpe,  Whiskers, 
no  he  comprendido  bien. . .  Es  que  estos  días  estoy  viviendo 
como  si  estuviera  en  las  nubes. . .  un  poco  en  las  nubes. . . 
(Luego  más  animado.)  Pero  todavía  funciona  mi  cerebro, 
hijo  mío,  si  es  preciso,  y  decir  de  un  hombre...  (Por  la 
puerta  del  foro  entra  otro  Secretario.  Es  de  una  promoción 
más  reciente  que  el  anterior.) 

Secretario.  —  El  correo  del  día  está  clasificado,  señor,  pe¬ 
ro. . .  (Al  ver  a  Wister.)  Perdone,  juez.  No  sabía  que  estaba 
en  conferencia. 

Wister  (levantándose) .  —  Está  bien.  Ya  me  iba. 

Holmes  (a  Wister).  —  Escuche,  no  está  usted  enojado, 
¿verdad? 

Wister  (con  agradable  sonrisa).  —  No,  no  estoy  enojado. 

Holmes  (levantándose) .  —  Entonces,  vuelva  a  la  hora  de 
comer...  No  va  a  ser  un  menú  del  otro  mundo,  pero  un 
poco  de  pollo  y  una  copa  de  helado  casero...  (Luego  más 
animado.)  Pero  podríamos  desenterrar  una  buena  botella 
de  champagne  a  eso  de  las  siete. . . 

Wister.  —  No  faltaré...  (Luego  viendo  al  Secretario.) 
¿Y  quién  es  éste? 

Holmes  —  ¿No  le  recuerda?  . . .  Halloran. . .  ( Arellanándo - 
se  en  una  silla  a  la  izquierda.)  Otro  miembro  del  cuerpo  de 
enfermeros. . .  de  la  tarde. 

Secretario  (con  humor).  —  Si  me  permite,  señor...  Es 
todo  lo  contrario.  La  verdad  es  que  es  el  juez  el  que  nos 
cuida  a  nosotros. 

Holmes.  —  Tonterías.  Nada  de  eso. 

Wister.  —  Bueno,  cuídense  mutuamente.  (A  Holmes.)  Has¬ 
ta  las  siete.  (Wister  sale  por  el  centro.  Holmes  contempla  al 
Secretario  con  burlona  severidad,  mientras  el  joven  se  acer¬ 
ca  al  escritorio,  a  la  derecha.) 

Holmes.  —  Hum...  Se  está  haciendo  usted  muy  rebelde, 
¿no?  (El  Secretario,  sin  sentirse  lo  más  mínimo  turbado, 
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dispone  sobre  el  escritorio  la  correspondencia  para  la  firma 
del  juez.) 

Secretario.  —  Puede  ser,  señor. 

Holmes.  —  Casi  insubordinado,  podríamos  decir. 

Secretario.  —  Es  muy  posible,  señor. 

Holmes.  —  Hum...  La  ascendencia  irlandesa,  por  su¬ 
puesto. 

Secretario.  —  Indudablemente,  señor. 

Holmes  (levantándose).  —  Bueno,  bueno...  Sea  lo  que 
fuere. ..  no  lo  pierda,  hijo  mío.  Queda  poca  gente  con  ver¬ 
dadero  fuego  en  el  alma...  incluyéndome  a  mí.  (Acercán¬ 
dose  al  escritorio.)  Me  parece  que  estoy  envejeciendo... 
Acabo  de  enredarme  con  Wister  en  una  discusión  endemo¬ 
niada...  y  no  puedo  acordarme  que  diablos  discutíamos... 
A  ver,  ¿qué  hay  aquí?  (Holmes  se  sienta  ante  el  escritorio 
y  revisa  las  cartas  que  le  trae  el  Secretario.) 

Secretario.  —  Sólo  unas  cuantas  cartas  para  firmar.  Las 
contenté  en  la  forma  que  pensé  le  gustaría  a  usted. 

Holmes  (alcanzado  la  pluma).  —  Hum...  Hasta  empieza 
a  copiar  el  estilo  del  anciano,  ¿eh? 

Secretario.  —  Lo  hice  lo  mejor  que  pude,  señor. 

Holmes  (disponiéndose  a  firmar)  —  Perfectamente,  hijo. 

Secretario.  —  No  sé  que  quería  hacer  con  ésta...  Es  otro 
pedido  para  que  forme  parte  de  un  comité,  pero. . . 

Holmes  (ocupado  en  firmar  las  cartas).  —  Lo  siento.  Ya 
conoce  mis  normas.  He  rehuido  los  comités  durante  no¬ 
venta  años  y  no  pienso  meterme  ahora. 

Seceretario.  —  Sin  embargo,  éste  es  diferente,  señor ...  y 
usted  me  dijo  que  lo  pensaría  un  poco. 

Holmes  (alzando  la  vista).  —  ¿Eh?  ¿De  veras...  para 
qué...  de  qué  se  trata? 

Secretario.  —  Es  un  comité  de  una  escuela  de  Nueva 
York...  para  ayudar  a  los  estudiantes  refugiados  que  han 
tenido  que  huir  de  Alemania  por  culpa  de  Hitler. 

Holmes  (rápidamente) . —  ¿De  Hitler?  ¡Ah,  sí,  sí!  Ahora 
recuerdo. . .  Hum.  . .  Ese  loco  está  rompiendo  todas  las  nor¬ 
mas...  (Firma  una  carta  con  viveza.)  Creo  que  no  estará 
mal  que  yo  rompa  alguna.  Dígales  que  acepto,  hijo. . .  y  en¬ 
víeles  además  un  cheque.  (Dejando  la  pluma.)  No  entiendo 
lo  que  está  pasando  en  Alemania...  ni  lo  entiendo  ni  me 
agrada. . .  Hay  un  montón  de  cosas  que  ya  no  comprendo. . . 
Un  montón  de  cosas  que  no  se  ven  con  claridad  cuando  se 
vive  tras  una  nube. . .  cuando. . .  (Se  levanta  y  se  acerca  a 
la  izquierda  del  escenario.)  La  noche  pasada  fui  en  auto 
hasta  Spotsylvania. . .  al  Ángulo  Sangriento,  donde  pelea¬ 
mos  cuando  yo  tenía  veintiún  años. . .  Bajé  del  coche  y  em¬ 
pecé  a  caminar  a  lo  largo  de  la  colina,  mientras  avanzaba 
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la  noche ...  y  volví  a  oir  el  chasquido  de  las  balas  en  los 
árboles. . .  Volví  a  oir. . .  (El  anciano  se  ha  dejado  llevar  por 
el  ensueño  y  de  pronto  lo  advierte  y  mira  al  Secretario  un 
tanto  confuso.)  ¡Oh!,  no  es  nada...  Nuevamente  un  sueño. 
Creo  que  hasta  al  reloj  más  fuerte  tiene  que  aflojársele  la 
cuerda  de  vez  en  cuando.  (Holmes  se  deja  caer  en  el  sofá , 
disponiéndose,  evidentemente ,  a  descabezar  un  sueñecito.) 

Secretario.  —  ¿Quiere  que  le  lea  algo,  señor? 

Holmes  (astuto).  —  Estupendo.  Eso  me  hará  venir  el  sue¬ 
ño  sin  molestia  alguna. 

Secretario  (sonriendo).  —  Haré  lo  posible,  señor. 

Holmes.  —  Ah,  sí. . .  Otra  cosa. . .  En  aquel  escritorio  en¬ 
contrará  una  copia . . .  anote  en  ella  que  el  original  está  en 
manos  de  John  Palfrey. . .  en  Boston.  (El  secretario  se  sien¬ 
ta  en  el  escritorio  de  la  derecha  para  hacer  la  anotación  en 
el  testamento.  Luego  lo  saca ,  se  detiene ...  y  mira  al  juez.) 

Secretario. — Dígame,  señor.,.  ¿Se  siente  usted  bien? 

Holmes.  —  Cuando  llegue  a  mi  edad,  hijo,  comprenderá 
que  la  muerte  no  es  lo  mismo  para  un  viejo. . .  que  para  un 
joven. . .  Morir  ahora  un  poco  antes  o  un  poco  después  sería 
perder  pequeños  placeres. . .  no  la  esencia  de  ser. . .  (Holmes 
se  dispone  a  dormir  un  rato.  El  Secretario  hace  la  anotación 
en  la  carpeta  que  contiene  el  testamento...  y  luego  mira 
el  paquete  contemplativo.) 

Holmes  (abriendo  un  ojo).  —  Si  quiere  saber  qué  es  lo 
que  he  hecho  con  mis  mal  adquiridas  ganancias,  se  lo  diré 
gustoso. 

Secretario.  —  Disculpe,  señor.  (Guardando  el  testamento.) 
Sentí  curiosidad,  pero  no  me  incumbe.  Perdóneme,  se  lo 
ruego. 

Holmes.  —  No,  no  es  ningún  secreto . . .  Pero  no  voy  a  ir 
por  ahí  diciéndoselo  a  la  gente . . .  Creerían  que  estoy  un 
poco  trastornado . . . 

Secretario  (acercándose  al  sofá).  —  ¿Qué  quiere  que  le 
lea,  señor? 

Holmes  (soñoliento . . .  casi  como  si  volviera  a  dictar  el 
testamento). —  . .  .a  mi  sobrino  el  retrato  de  mi  abuelo,  pin¬ 
tado  por  Copley. . .  a  la  Biblioteca  del  Congreso,  mi  bibliote¬ 
ca  y  mis. obras  de  arte. . .  a  la  Escuela  de  Derecho  de  Har¬ 
vard  y  al  Museo  de  Boston,  25.000  dólares  a  cada  uno...  a 
mis  sirvientes,  obsequios  en  metálico. . .  y  el  resto  a  los  Es¬ 
tados  Unidos  de  América. . . 

Secretario  (en  voz  baja). —  ¡Señor  magistrado!  Usted 
cree  en  el  Gobierno,  ¿no? 

Holmes.  —  No  es  gran  cosa,  hijo  mío. . .  Tal  vez  un  cuar¬ 
to  de  millón. . .  Se  lo  hubiera  dejado  a  mi  esposa  si  hubiera 
vivido. . . 
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Secretario.  —  Comprendo,  señor.  (Holmes  contempla  al 
Secretario  con  tierno  afecto;  no  pretende  desnudar  su  cora¬ 
zón  ni  siquiera  a  un  muchacho  tan  afable  como  ése.) 

Holmes.  —  ¿De  veras? . . .  Bueno,  ¿y  si  ahora  me  leyera  un 
poco. . .  sobre  Rolando  y  los  Sarracenos. . .  Esa  parte  donde 
le  dan  por  muerto  y  huye  ante  los  cuernos  de  las  huestes 
de  Carlomagno  que  retornan...  (El  Secretario  toma  un  li¬ 
bro  muy  manoseado  de  la  mesa  que  hay  detrás  del  sofá  y 
se  sienta  al  lado  del  juez.) 

Secretario  (leyendo).  —  “Rolando  recobró  el  conocimien¬ 
to  al  sentir  que  un  merodeador  sarraceno  le  arrebataba  su 
espada  Durendal.  Con  un  golpe  de  su  cuerno  de  marfil  mató 
al  pagano,  y  al  sentir  cercana  la  muerte,  preparóse  a  reci- 
birla...,,  (El  juez  empieza  a  dormirse.  Cabecea ,  las  manos 
se  aflojan.  El  Secretario  le  dirige  una  mirada  rápida  y  pro¬ 
sigue  leyendo.)  “Su  primer  pensamiento  fue  para  Durendal, 
su  espada,  que  no  podía  dejar  a  los  infieles. . .  tres  veces  la 
golpeó  con  toda  su  fuerza  contra  la  roca;  y  cada  vez  la  es¬ 
pada  rebotaba  sin  romperse. . .”  (El  Secretario  mira  nueva¬ 
mente  a  Holmes;  el  juez  está  ya  casi  dormido.)  “La  tercera 
vez...”  (El  Secretario  se  levanta ,  va  lentamente  de  punti¬ 
llas  a  la  izquierda ,  trae  un  cobertor  y  tapa  cuidadosamente 
al  juez.  De  repente  se  abre  la  puerta  del  centro  y  entra  el 
Ama  de  llaves.  Está  excitadisima  y  sumamente  nerviosa.) 

Ama  de  llaves.  —  ¡Oh,  señor  Juez,  señor  Juez!...  Tiene 
usted  que  hacer  algo. . .  ahora  mismo. . .  (El  Juez  se  agita  y 
alza  la  vista  lentamente.) 

Secretario.  —  Mary...  ¿Qué  pasa?  Ya  sabe  que  no  hay 
que  molestar  al  Juez  a  esta  hora.  Está  descansando. . . 

Ama  de  llaves. —  ¿Descansando?  Bueno,  que  elija  otro 
momento. ..  ¿Sabe  quién  está  abajo?  (Luego  a  Holmes).  El 
Presidente  Roosevelt. . .  el  Presidente  en  persona  que  ha  ve¬ 
nido  a  propósito  para  verle,  señor. 

Holmes  (echando  a  un  lado  el  cobertor).  —  ¿Teddy  Roo¬ 
sevelt  en  mi  casa?  ¿Y  qué  quiere  ahora? 

Ama  de  llaves.  —  Oh,  no  señor.  No  es  Theodore  Roose¬ 
velt.  . .  es  Franklin  Roosevelt. . .  y  ahora  le  bajan  el  ascen¬ 
sor,  señor. 

Holmes  (levantándose  lentamente ,  con  una  sonrisa  de 
complacencia).  —  Bueno,  hágale  pasar,  hágale  pasar. 

Secretario  (al  salir  el  Ama  de  llaves).  —  No  comprendo. . . 
el  Presidente  aquí...  ¿qué  puede  querer? 

Homes.  —  No  sé,  hijo  mío.  Yo  nací  republicano  y  él  na¬ 
ció  demócrata.  Pero  es  mi  comandante  en  jefe,  válgame  el 
cielo,  y  así  hemos  de  recibirle. 

Secretario.  —  Pero  esto  es  algo  sin  precedentes...  la 
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Casa  Blanca  nunca  va  de  visita...  es  todo  lo  contrario... 
y  además  sólo  ha  estado  una  hora  en  su  despacho. 

Holmes.  —  Bueno,  hijo,  no  se  preocupe...  es  el  último 
paso  asentado...  y  voy  a  disfrutarlo...  (Luego  haciendo 
una  seña  al  Secretario  de  que  se  coloque  a  la  derecha)... 
déjeme  ver. . .  usted  se  queda  ahí  de  pie  y  yo  aquí. . .  (Hol¬ 
mes  se  coloca  a  la  izquierda  y  luego  decide  cambiar  el  or¬ 
den  de  las  cosas.)  No,  mejor  es  que  usted  salga  y  le  reciba 
en  el  ascensor...  dése  prisa.  (El  Secretario  sale  apresura¬ 
damente  y  se  detiene  en  la  entrada ,  al  centro.) 

Secretario.  —  Pero,  señor  Juez,  ¿qué  le  va  a  decir  al 
Presidente?  ¿Qué  puede  usted  decirle  en  un  día  como  hoy? 

Holmes.  —  Hijo  mío,  cuando  usted  haga  entrar  aquí  a  mi 
comandante  en  jefe,  le  diré  lo  que  cualquier  soldado  le 
diría  en  un  día  como  éste.  Le  diré  simplemente...  “Joven 
camarada,  está  usted  en  medio  de  una  guerra...  ¡pelee 
con  toda  el  alma!”  (El  Secretario  sale  rápidamente  al  hall. 
Holmes ,  un  poco  encorvado ,  se  traslada  de  la  izquierda  al 
centro.  Es  el  último  paseo  y  mira  hacia  él  con  la  avidez  del 
viejo  soldado.  Al  llegar  al  centro  se  vuelve  y  mira  hacia 
el  halll..  ahora  de  espaldas  al  público.  Entre  bastidores 
se  oye  la  voz  del  Secretario.) 

Voz  del  Secretario  (afuera).  —  Señor  Presidente...  El 
señor  Holmes  le  espera.  ( Lentamente ,  la  figura  del  Juez 
empieza  a  enderezarse.  Junta  los  talones ,  echa  los  hombros 
hacia  atrás ,  las  manos  tocan  las  costuras  del  pantalón  con 
precisión  cuidadosa.  Y  mientras  cae  lentamente  el  telón, 
está  en  guardia  un  soldado,  con  la  fe  del  soldado,  dispuesto 
a  saludar  a  su  comandante  en  jefe.) 

Fin 
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10.  STLVTO  GIOVANINETTI: 
Oro  lOCO. 

11.  BERT  BRECHT:  Madre 
Coraje  v  sus  hÜOS. 

12.  JOHN  SYNGE:  Deirdre  de 
los  Pesarrs. 

13.  JE AN  ANOUILH:  La 
A  lovdra . 

14.  uno  PE'ttt-  El  limador. 

15.  JTTTJO  TMBFRT’  El  dicute . 

16.  RICHARD  R.  SHERTDAN: 
T.n  rumíela  drl  escóndalo. 

17.  PEDRO  BLOCH:  Las  ma¬ 
nos  dr  Furfdice. 

18.  FORTTRT  ANDERSON:  Té 
V  simvatj  a . 

19.  OHTLHERME  FTGUETRE- 
prv  J,n  porra  v  las  uvas. 

20.  WTLFRFDO  .TTMENEZ:  Pa¬ 
sión  de  Florencio  Sánchez. 

21.  TRTTMAN  CAPOTE:  El 
arva  de  pasto. 

22.  STLVTO  GTOVANINETTI: 
Sanare  verde . 

23.  J.  C.  PRTESTT.FY:  El  ár¬ 
bol  de  los  T.indev. 

24.  CARLOS  GOROSTTZA:  El 
reloj  de  Baltasar. 

25.  STDNFY  KINGSLEY:  Los 
patriotas. 

26.  M.  A.  ASTURIAS:  Solnna. 

27.  JOHN  PATRICK:  Corazón 
ardiente. 

28.  NOEL  COWARD:  Lo  que 
no  lúe. 

29.  JEAN  GTRATTDOUX:  La 
lora  de  ChaWot. 

30.  LTTTGT  PTRANDELLO:  Ves¬ 
tir  al  desnudo. 

31.  MAXTMO  GORKI:  La  otra 
madre. 

32.  C.  K.  CHESTERTON:  El 
Mapo. 

33.  J.  VAN  DRUTEN:  Recuer¬ 
do  a  Mamá. 

34.  S.  OCAMPO -J.  R.  WIL- 
COCK:  Los  Traidores. 

35.  GABRIEL  MARCEL:  El 
Mundo  Quebrado. 

36.  CARL  ZUCKMAYER:  Cán¬ 
tico  en  la  Hoguera . 

EDICIONES  LOSANGE 

25  de  Mayo  347 

Oficina  N9  213  -  T.  E.  31-3597 

Distribuidor: 


En  todas  las  buenas 
Librerías  y  Quioscos 


Precio:  $  16.-  M/ ARGENTINA 


